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I

A LA VEILLE DE LA GUERRE

Personne n'aurait cru dans les dernieres années du
XIX © siecle, que les choses humaines fussent observées,
de la facon la plus pénétrante et la plus attenpae des
intelligences supérieures aux intelligences hunsaigte
cependant mortelles comme elles ; que, tandis gse |
hommes s’absorbaient dans leurs occupations aisret
examinés et étudiés d’aussi pres peut-étre qu’'vansa
peut étudier avec un microscope les créatures
transitoires qui pullulent et se multiplient danseu
goutte d’eau. Avec une suffisance infinie, les haam
allaient de-ci de-la par le monde, vaquant a |petges
affaires, dans la sereine sécurité de leur empirdas
matiere. Il est possible que, sous le microscoes, |
infusoires fassent de méme. Personne ne donnait une
penseée aux mondes plus anciens de l'espace comme
sources de danger pour l'existence terrestre, ni ne
songeait seulement a eux pour écarter 'idée da iaer
surface comme impossible ou improbable. Il estetuxi
de se rappeler maintenant les habitudes mentalesde
jours lointains. Tout au plus les habitants de éard
s’'imaginaient-ils qu’il pouvait y avoir sur la plaie
Mars des étres probablement inférieurs a eux, et
disposés a faire bon accueill a une expédition



missionnaire. Cependant, par-dela le gouffre de
I'espace, des esprits qui sont a nos esprits celepie
notres sont a ceux des bétes qui périssent, ddkeats
vastes, calmes et impitoyables, considéraient tette
avec des yeux envieux, dressaient lentement etnginte
leurs plans pour la conquéte de notre monde. E& dan
premieres années du XXsiecle vint la grande
désillusion.

La planete Mars, est-il besoin de le rappeler au
lecteur, tourne autour du soleil a une distanceanog
de deux cent vingt-cing millions de kilometres, l&t
lumiere et la chaleur qu’elle recoit du soleil sooiit
juste la moitie de ce que recoit notre sphere. Si
I'hypothése des nébuleuses a quelque verite, lefda
Mars doit étre plus vieille que la nétre, et lomgpes
avant que cette terre se soit solidifiee, la véa &urface
dut commencer son cours. Le fait que son volume est
peine le septieme de celui de la Terre doit avacékeré
son refroidissement jusqu’a la température oudgpeut
naitre. Elle a de lair, de l'eau et tout ce qui es
nécessaire aux existences animees.

Pourtant ’'homme est si vain et si aveuglé par sa
vanité que jusqu’a la fin méme du XiXiecle, aucun
écrivain n‘exprima l'idée que la-bas la vie intgdnte,

s’il en était une, avait pu se déevelopper bien ela-des
proportions humaines. Peu de gens méme savaient que
puisque Mars est plus vieille que notre Terre, aaec
peine un quart de sa superficie et une plus grande
distance du solelil, il s’ensuit naturellement quettec



planete est non seulement plus éloignée du
commencement de la vie, mais aussi plus pres fie.sa

Le refroidissement séculaire qui doit quelque jour
atteindre notre planete est déja fort avancé clodiz n
voisine. Ses conditions physiques sont encore raegé
un mystere ; mais dés maintenant nous savons que,
méme dans sa région équatoriale, la températungdie
atteint a peine celle de nos plus froids hiversn So
atmosphere est plus atténuée que la nbtre, sesnséa
sont resserrés jusqu’a ne plus couvrir qu'un teErssa
surface et, suivant le cours de ses lentes saistmns,
vastes amas de glace et de neige s’amoncellent et
fondent a chacun de ses pdles, inondant périodigaem
ses zones tempérees. Ce supréme état d’epuisequent,
est encore pour nous incroyablement lointain, egédu
pour les habitants de Mars un probleme vital. La
pression immédiate de la nécessité a stimulé leurs
intelligences, développé leurs facultés et endlanars
cceurs. Regardant a travers l'espace au moyen
d’'instruments et avec des intelligences tels quasno
pouvons a peine les réver, ils voient a sa plugh®@o
distance, a cinquante-cing millions de kilometré=ux
vers le soleil, un matinal astre d’espoir, notreppe
planéte, plus chaude, aux végeétations vertes eeaux
grises, avec une atmosphere nuageuse éloguente de
fertilité, et, a travers les déchirures de ses asiages
apercus de vastes contrées populeuses et de mogteset
sillonnées de navires.



Nous, les hommes, créatures qui habitons cette
terre, nous devons étre, pour eux du moins, aussi
étrangers et misérables que le sont pour nousrngess
et les lémuriens. Déja, la partie intellectuelle de
I’'humanité admet que la vie est une incessante phdatir
I'existence et il semble que ce soit aussi la anogades
esprits dans Mars. Leur monde est tres avancéesoers
refroidissement, et ce monde-ci est encore encondre
vie, mais encombré seulement de ce qu’ils consndere
eux, comme des animaux inférieurs. En vérite, s
moyen d’échapper a la destruction qui, génératmasa
génération, se glisse lentement vers eux, est de
s'emparer, pour y pouvoir vivre, d'un astre plus
rapproché du soleil.

Avant de les juger trop séverement, il faut nous
remettre en meémoire quelles entieres et barbares
destructions furent accomplies par notre propres,rac
non seulement sur des especes animales, comme le
bison et le dodo, mais sur les races humaineseni&s.

Les Tasmaniens, en dépit de leur conformation hoepai
furent en I'espace de cinguante ans entieremeayés

du monde dans une guerre d’extermination engagee pa
les immigrants européens. Sommes-nous de telsezpotr
de miséricorde que nous puissions nous plaindreede
gue les Martiens aient fait la guerre dans ce méme
esprit ?

Les Martiens semblent avoir calculé leur descente
avec une slre et étonnante subtilité — leur science
mathématique étant évidemment bien supérieure a la



notre — et avoir mené leurs preparatifs a bonnevec

une presque parfaite unanimité. Si nos instruments
I'avaient permis, on aurait pu, longtemps avarftdadu
XIX® siécle, apercevoir des signes des prochaines
perturbations. Des hommes comme Schiaparelli
observerent la planéte rouge — il est curieux, dibien
passant, que, pendant d'innombrables siecles, Isliars
éte I'étoile de la guerre —, mais ne surent paspnéter

les fluctuations apparentes des phénomenes qu'ils
enregistraient si exactement. Pendant tout ce tdegps
Martiens se préparaient.

A l'opposition de 1894, une grande lueur fut
apercue, sur la partie éclairée du disque, d'alpand
'observatoire de Lick, puis par Perrotin de Nice e
d’autres observateurs. Je ne suis pas loin de pgose
ce phénomene inaccoutumeé ait eu pour cause la dente
'immense canon, trou énorme creusé dans leur f@ane
au moyen duquel ils nous envoyerent leurs progstil
Des signes particuliers, gqu’on ne sut expliquereriti
observes lors des deux oppositions suivantes, gees
I'endroit ou la lueur s’était produite.

Il y a six ans maintenant que le cataclysme s’est
abattu sur nous. Comme la planete Mars approchkait d
I'opposition, Lavelle, de Java, fit palpiter toutaup les
fils transmetteurs des communications astronomiques
avec I'extraordinaire nouvelle d’'une immense exilos
de gaz incandescent dans la planete observée.itLe fa
s’était produit vers minuit et le spectroscope, Leald|



eut immédiatement recours, indiqua une masse de gaz
enflammes, principalement de I'hydrogene, s’avahcan
avec une vélocité énorme vers la Terre. Ce jetede f
devint invisible un quart d’heure apres minuit eaxi |l

le compara a une colossale bouffée de flamme,
soudainement et violemment jailie de la planete
« comme les gaz enflammés se précipitent hors de la
gueule d’'un canon ».

La phrase se trouvait étre singulierement
appropriée. Cependant, rien de relatif a ce faipaweit
dans les journaux du lendemain, sauf une bréve note
dans leDaily Telegraph et le monde demeura dans
'ignorance d’'un des plus graves dangers qui aient
jamais menaceé la race humaine. J'aurais tres hiamep
rien savoir de cette éruption si je n'avais, a Gtiaw,
rencontré Ogilvy, l'astronome bien connu. Cette
nouvelle 'avait jeté dans une extréme agitatidndans
I'exces de son emotion, il mM’invita a venir cettgitda
observer avec lui la planete rouge.

Malgré tous les evénements qui se sont produits
depuis lors, je me rappelle encore tres distinctéme
cette veille . I'observatoire obscur et silencieua,
lanterne, jetant une faible lueur sur le planchersdun
coin, le déclenchement régulier du meécanisme du
telescope, la fente mince du déme, et sa profondeur
oblongue que rayait la poussiere des étoiles. @gilv
s'agitait en tous sens, invisible, mais percepti@le
bruits qu’il faisait. En regardant dans le télessopn
voyait un cercle de bleu profond et la petite plane



ronde voguant dans le champ visuel. Elle semblait
tellement petite, si brillante, tranquille et menue
faiblement marquée de bandes transversales et sa
circonférence légerement aplatie. Mais gu’elle igaeat
petite | une téte d’épingle brillant d’un éclatvdi! On
aurait dit qu’elle tremblotait un peu, mais c’étdi@n
réalité les vibrations qu'imprimait au télescope le
mouvement d’horlogerie qui gardait la planete ea.vu

Pendant que je l'observais, le petit astre semblait
devenir tour a tour plus grand et plus petit, aearet
reculer, mais c’était simplement que mes yeux se
fatiguaient. Il était a soixante millions de kilotres
dans l'espace. Peu de gens peuvent concevoir
'immensité du vide dans lequel nage la poussiere d
I'univers matériel.

Pres de l'astre, dans le champ visuel du télesabpe,

y avait trois petits points de lumiére, trois éisll
télescopiques infiniment lointaines et tout autétaent

les insondables ténebres du vide. Tout le mondaaibn
I'effet que produit cette obscurité par une glaeialit
d’étoiles. Dans un télescope elle semble encors plu
profonde. Et invisible pour moi, parce qu’elle étsi
petite et si éloignée, avancant plus rapidement et
constamment a travers l'inimaginable distance, plus
proche de minute en minute de tant de milliers de
kilometres, venait la Chose gu’ils nous envoyaedrgui
devait apporter tant de luttes, de calamités etndds

sur la terre. Je n'y songeais certes pas pendamt qu



j'observais ainsi — personne au monde ne songezat a
projectile fatal.

Cette méme nuit, il y eut encore un autre
jaillissement de gaz a la surface de la lointailamgte.
Je le vis au moment méme ou le chronomeétre marquait
minuit : un éclair rougeatre sur les bords, uns lkkgére
projection des contours ; j'en fis part alors al@giqui
prit ma place. La nuit était tres chaude et j'avs04.
J'allai, avancant gauchement les jambes et tatamt m
chemin dans les ténebres, vers la petite tabllaguelle
se trouvait un siphon, tandis qu’Ogilvy poussait de
exclamations en observant la trainée de gaz enfésmm
gui venait vers nous.

Vingt-quatre heures apres le premier, a une ou deux
secondes pres, un autre projectile invisible, lateda
planete Mars, se mettait cette nuit-la en routs wewus.

Je me rappelle m’étre assis sur la table, avedaddes
vertes et cramoisies dansant devant les yeux. Je
souhaitais un peu de lumiere, pour fumer avec gaus
tranquillité, soupconnant peu la signification ddueur

gue javais vue pendant une minute et tout ce tpu'el
amenerait bientét pour moi. Ogilvy resta en obseoua
jusgu’a une heure, puis il cessa ; nous primesgeine
pour retourner chez lui. Au-dessous de nous, dess |
ténebres, étaient les maisons d’Ottershaw et detsglye
dans lesquelles des centaines de gens dormai@ai>en

Toute la nuit, il spécula longuement sur les
conditions de la planete Mars, et railla I'idée gaite



d'apres laquelle elle aurait des habitants qui nous
feraient des signaux. Son explication était que des
météorolithes tombaient en pluie abondante sur la
planéte, ou qu'une immense explosion volcanique se
produisait. 1l m’indiquait combien il était peu
vraisemblable que [I'évolution organique ait pris la
méme direction dans les deux planétes adjacentes.

« Les chances contre quelgue chose d’approchant
de 'humanité sur la planete Mars sont un milliaxup
une », dit-il.

Des centaines d’observateurs virent la flamme cette
nuit-la, et la nuit d’apres, vers minuit, et de weau
encore la nuit d'apres et ainsi de suite pendanhdits,
une flamme chaque nuit. Pourquoi les explosions
cesserent apres la dixieme, personne sur Terre n'a
jamais tenté de l'expliquer. Peut-étre les gaz déga
causerent-ils de graves incommodités aux Martiens.
D’épais nuages de fumée ou de poussiere, visildda d
Terre a travers de puissants télescopes, comme de
petites taches grises flottantes, se répandirens ¢a
limpidité de I'atmosphere de Ila planéte et en
obscurcirent les traits les plus familiers.

Enfin, les journaux quotidiens s’éveillerent a ces
perturbations et des chroniques de vulgarisatioarpat
ici, la et partout, concernant les volcans de Enele
Mars. Le periodique sério-comiqurunchfit, je me le
rappelle, un heureux usage de la chose dans une
caricature politigue. Entierement insoupgonnés, ces



projectiles que les Martiens nous envoyaient aigna
vers la Terre a une vitesse de nombreux kilomeitries
seconde, a travers le gouffre vide de I'espaceiehpar
heure et jour par jour, de plus en plus prochesndl
semble maintenant presque incroyablement surprenant
gu’avec ce prompt destin suspendu sur eux, les MM
aient pu s’absorber dans leurs mesquins intéré&tsnen

iIs le firent. Je me souviens avec quelle ardeur le
triomphant Markham s’occupa d’obtenir une nouvelle
photographie de la planéte pour le journal illusitéal
dirigeait a cette époque. La plupart des gens, e c
derniers temps, s'imaginent difficilement I'abondaret
I'esprit entreprenant de nos journaux du Xl3ecle.
Pour ma part, jétais fort préoccupe d'apprendre a
monter a bicyclette, et absorbé aussi par une série
d’articles discutant les probables développemesets d
idées morales a mesure que la civilisation prograss

Un soir (le premier projectile se trouvait alors a
peine a quinze millions de kilometres de nous}gis
faire un tour avec ma femme. La nuit était claire ;
jexpliquais a ma compagne les signes du Zodiadue e
lui indiquai Mars, point brillant montant vers lérath et
vers lequel tant de télescopes étaient tournésidait
chaud et une bande d’excursionnistes revenant de
Chertsey et d’Isleworth passa en chantant et eanjou
des instruments. Les fenétres hautes des maisons
s’éclairaient quand les gens allaient se coucherlaD
station, venait dans la distance le bruit des $rain
changeant de ligne, grondement retentissant que la
distance adoucissait presque en une melodie. Maéem



me fit remarquer I'éclat des feux rouges vertsaengs
des signaux se détachant dans le cadre immenseldu c
Le monde était dans une seécurité et une trandguillit
parfaites.



II

LE METEORE

Puis vint la nuit ou tomba le premier météeore. ©n |
vit, dans le petit matin, passer au-dessus de \&steh,
ligne de flamme allant vers l'est, tres haut dans
I'atmosphere. Des centaines de gens qui l'aperturen
durent le prendre pour une étoile filante ordinadtbin
le décrivit comme laissant derriere lui une trainée
grisatre qui brillait pendant quelques secondesnivwg,
notre plus grande autorité sur les météorites lietae
la hauteur de sa premiére apparition était de cent
guarante a cent soixante kilometres. Il lui sentaber
sur la terre a environ cent cinquante kilometress ve
I'est.

A cette heure-la, j'étais chez moi, écrivant, assis
devant mon bureau, et bien que mes fenétres
s’ouvrissent sur Ottershaw et que les jalousiest age
levées — car jaimais a cette époque regarder dé ci
nocturne — je ne vis rien du phénomene. Cepentant,
plus étrange de toutes les choses qui, des espoes
vinrent sur la Terre, dut tomber pendant que j$&#esis
la, visible si j'avais seulement levé les yeux annmnt
ou elle passait. Quelques-uns de ceux qui la violans
son vol rapide rapporterent qu’elle produisait soete



de sifflement. Pour moi, je n’en entendis rien. ¢ggand
nombre de gens dans le Berkshire, le Surrey et le
Middlesex durent apercevoir son passage et toptuesu
penserent a quelgue météore. Personne ne parag s'é
préoccupé de rechercher, cette nuit-1a, la massbée.

Mais le matin de trées bonne heure, le pauvre
Ogilvy, qui avait vu le phénomene, persuadé gu’un
méteorolithe se trouvait quelque part sur la laedi&e
Horsell, Ottershaw et Woking, se mit en route avec
I'idée de le trouver. Il le trouva en effet, peurep
'aurore et non loin des carrieres de sable. Um tro
énorme avait eté creusé par I'impulsion du prdgecéat
le sable et le gravier avaient été violemment égjefans
toutes les directions, sur les genéts et les besyer
formant des monticules visibles a deux kilometreded
Les bruyeres étaient en feu du coté de I'est etuinee
fumée bleue montait dans l'aurore indécise.

La Chose elle-méme gisait, presque entierement
enterrée dans le sable parmi les fragments épas de
sapins que, dans sa chute, elle avait réduits ettasi
La partie découverte avait l'aspect d'un cylindre
énorme, recouvert d’'une crodte, et ses contouracslo
par une eépaisse incrustation écailleuse et de woule
foncée. Son diamétre était de vingt-cinq a trendéres.
Ogilvy s’approcha de cette masse, surpris de ses
dimensions et encore plus de sa forme, car la fdlades
meétéorites sont plus ou moins completement arrondis
Cependant elle était encore assez échauffee mdrusa
a travers lair pour interdire une inspection trop



minutieuse. |l attribua au refroidissement inégal sh
surface des bruits assez forts qui semblaient vemir
I'intérieur du cylindre, car, a ce moment, il ne &tait
pas encore venu a l'idée que cette masse pltrése

Il restait debout autour du trou que le projectile
S'était creusé, considérant son étrange aspect,
déconcerté, surtout par sa forme et sa couleur
inaccoutumées, percevant vaguement, méme alors,
quelque évidence d’intention dans cette venue. La
matinée eétait extrémement tranquille et le solquj
surgissait au-dessus des bois de pins du coété de
Weybridge, était déja tres chaud. Il ne se soupatd
d’avoir entendu les oiseaux ce matin-la ; il n’yadv
certainement aucune brise, et les seuls bruitsrdtéas
faibles craquements de la masse cylindrique. i séal
sur la lande.

Tout a coup, il eut un tressaillement en remarquant
gue des scories grises, des incrustations cendpdies
recouvraient le météorite se detachaient du bord
circulaire supérieur et tombaient par parcelles Isur
sable. Un grand morceau se détacha soudain avec un
bruit dur qui lui fit monter le coeur a la gorge.

Pendant un moment, il ne put comprendre ce que
cela signifiait et, bien que la chaleur flt excessiil
descendit dans le trou, tout pres de la masse,\oaula
Chose plus attentivement. Il crut encore que le
refroidissement pouvait servir d’explication, meequi



dérangea cette idée fut le fait que les parcelles s
detachaient seulement de I'extrémité du cylindre.

Alors il s’apercut que trés lentement le sommet
circulaire tournait sur sa masse. C’était un mouem@m
imperceptible, et il ne le découvrit que parce lqu’i
remarqua qu’'une tache noire, qui cing minutes
auparavant était tout pres de lui, se trouvait heaisnt
de l'autre coté de la circonférence. Méme a ce nmbme
il se rendit a peine compte de ce que cela indiquai
jusqu’a ce gu'il edt entendu un grincement soundudt
marque noire avancer brusquement d'un pouce ou. deux
Alors, comme un éclair, la veérité se fit jour dasmn
esprit. Le cylindre était artificiel — creux — avemn
sommet qui se devissait! Quelque chose dans le
cylindre dévissait le sommet !

« Ciel! s’écria Ogilvy, il y a un homme, des
hommes la-dedans! a demi rétis, qui cherchent a
s’eéchapper ! »

D’un seul coup, apres un soudain bond de son
esprit, il relia la Chose a I'explosion qu’il avaibservée
a la surface de Mars.

La pensée de ces créatures enfermées lui fut si
épouvantable qu’il oublia la chaleur et s’avancesve
cylindre pour aider au dévissage. Mais heureusefaent
terne radiation l'arréta avant qu'il ne se fGt lerdés
mains sur le métal encore incandescent. || demeura
irrésolu pendant un instant, puis il se tournaalkesia le



talus et se mit a courir follement vers Wokingddivait
étre a peu pres six heures du matin. Il rencontra u
charretier et essaya de lui faire comprendre ceetaui
arrivé ; mais le récit qu'il fit et son aspect étdi si
bizarres — il avait laissé tomber son chapeau atreu

— que 'lhomme tout bonnement continua sa routaell
fut pas plus heureux avec le garcon qui ouvraitd&ge

du pont de Horsell. Celui-ci pensa que c’était quel
fou échappé et tenta sans succes de lI'enfermerldans
salle des buveurs. Cela le calma quelque peu eidgla
vit Henderson, le journaliste de Londres, dans son
jardin, il 'appela par-dessus la cloture et pufirerse
faire comprendre.

« Henderson ! cria-t-il, avez-vous vu le météore,
cette nuit ?

— Eh bien ? demanda Henderson.
— Il est la-bas, sur la lande, maintenant.

— Diable ! fit Henderson, un meétéore qui est tombé.
Bonne affaire.

— Mais c’est bien plus qu’'un météorite. C’est un
cylindre — un cylindre artificiel, mon cher! Et yl a
guelgue chose a l'intérieur. »

Henderson se redressa, la béche a la main.

« Comment ? » fit-il.



Il est sourd d’'une oreille.

Ogilvy lui raconta tout ce qu'’il avait vu. Hendenso
resta une minute ou deux avant de bien comprendre.
Puis il planta sa béche, saisit vivement sa jaquett
sortit sur la route. Les deux hommes retournerent
immédiatement ensemble sur la lande, et trouvdeent
cylindre toujours dans la méme position. Mais
maintenant les bruits intérieurs avaient cesseéuret
mince cercle de métal brillant était visible entee
sommet et le corps du cylindre. L’air, soit en piéan,
soit en s’échappant par le rebord, faisait un
imperceptible sifflement.

lls écouterent, frapperent avec un baton contre la
paroi écaillée, et, ne recevant aucune reponsegnils
conclurent tous deux que I'homme ou les hommes de
I'intérieur devaient étre sans connaissance ousnort

Naturellement il leur était absolument impossible
de faire quoi que ce soit. lIs crierent des corigonia et
des promesses et retournerent a la ville quérliade.

On peut se les imaginer, couverts de sable, suésxet
désordonnés, montant en courant la petite rue ous
soleil brillant, a I'heure ou les marchands ouunaieurs
boutiques et les habitants les fenétres de leasbtes.
Henderson se dirigea immédiatement vers la staffion
de télégraphier la nouvelle a Londres. Les artides
journaux avaient préparé les esprits a admettrie cet
idée.



Vers huit heures, un certain nombre de gamins et
d’oisifs s’étaient mis en route déja vers la lamibeair
Voir « les hommes morts tombés de Mars ». C’était |
forme que I'histoire avait prise. J'en entendis lgrar
d’abord par le gamin qui m’apportait mes journates
neuf heures moins un quart. Je fus naturellement fo
étonné et, sans perdre une minute, je me dirigeaile
pont d'Ottershaw, vers les carrieres de sable.



I11

SUR LA LANDE

Je trouvai une vingtaine de personnes environ
rassemblées autour du trou immense dans lequeits’ét
enfoncé le cylindre. J'ai déja décrit 'aspect dete
masse colossale enfouie dans le sol. Le gazonsable
alentour semblaient avoir été bouleversés par une
soudaine explosion. Nul doute que sa chute n’aidyit
une grande flamme subite. Henderson et Ogilvy
n'étaient pas la. Je crois gu’'ils s’étaient rendmpte
guil n'y avait rien a faire pour le présent et dgr
étaient partis déjeuner.

Quatre ou cing gamins assis au bord du trou, les
jambes pendantes, s’amusaient — jusqu’a ce quesje |
eusse arrétés — a jeter des pierres contre la maase.
Apres que je leur eus fait des remontrances, itgisent
a jouer achatau milieu du groupe de curieux.

Parmi ceux-ci étaient deux cyclistes, un ouvrier
jardinier que j'employais parfois, une fillette pamt un
bébé dans ses bras, Gregg le boucher et son gatgen,
deux ou trois commissionnaires occasionnels qui
trainaient habituellement aux alentours de la @tatiu
chemin de fer. On parlait trés peu. Les gens dunmam



peuple n’avaient alors en Angleterre que des idigis
vagues sur les phénomenes astronomiques. La plupart
d'entre eux contemplaient tranquillement I'énorme
sommet plat du cylindre qui était encore tel qui@get
Henderson l'avaient laissé. Le populaire, qui siadiait

a un tas de corps carbonisés, était, je crois, fort
désappointé de trouver cette masse inanimée. Qaslqu
uns s’en allerent et d’autres arrivéerent pendard qu
j'étais la. Je descendis dans le trou et je crusirsen
faible mouvement sous mes pieds. Le sommet avait
certainement cesseé de tourner.

Ce fut seulement lorsque j'en approchai de pres que
I'étrangeté de cet objet me devint évidente. A péeen
vue, ce n'était reellement pas plus émouvant qu’une
voiture renversée ou un arbre abattu par le vent en
travers de la route. Pas méme autant, a vrai Geda
ressemblait a un gazometre rouillé, a demi enfalards
le sol, plus gu'a autre chose au monde. |l fallaie
certaine education scientifique pour se rendre ¢emp
gue les écalilles grises qui le recouvraient n’étapas
une oxydation ordinaire, que le métal d'un blanc
jaunatre qui brillait dans la fissure entre le cenale et
le cylindre n’était pas d'une teinte familier&xtra-
terrestren’avait aucune signification pour la plupart des
spectateurs.

Il fut a ce moment absolument clair dans mon esprit
gue la Chose était venue de la planete Mars ; jeais
jugeais improbable gu’elle contint une créatureante
guelconque. Je pensais que le devissage était



automatique. Malgré Ogilvy, je croyais a des hatliita
dans Mars. Mon esprit vagabonda a sa fantaisieuauto
des possibilités d’'un manuscrit enfermé a l'intériet

des difficultés que souleverait sa traduction, mnlae
monnaies, de modeles ou de représentations diverses
gu’il contiendrait et ainsi de suite. Cependantijéd
était un peu trop gros pour que cette idée plt me
rassurer. J'étais impatient de le voir ouvert. Venge
heures, comme rien ne paraissait se produire, g m’
retournai, plein de ces préoccupations, chez moi, a
Maybury. Mais j'éprouvai de la difficulté a reprerd
mes investigations abstraites.

Dans l'apres-midi, l'aspect de la lande avait
grandement changé. Les premieres éditions desgoxrn
du soir avaient étonné Londres avec d’énormes
manchettes Un message venu de MarsSurprenante
nouvelle — et bien d’autres. De plus, le télegramme
d'Ogilvy au bureau central météorologique avait
bouleversé tous les observatoires du Royaume-Uni.

Il y avait sur la route, pres des carrieres deesabl
une demi-douzaine au moins de voitures de louadae de
station de Woking, un cabriolet venu de Chobhanmet
landau  majestueux. Non loin, se trouvaient
d'innombrables bicyclettes. De plus, un grand nambr
de gens, en dépit de la chaleur, étaient venusd gn
Woking et de Chertsey, de sorte qu’il y avait la
maintenant une foule considérable, dans laquelle se
voyaient plusieurs jolies dames en robes claires.



La chaleur était suffocante ; il n’y avait aucun
nuage au ciel ni la moindre brise, et la seule enatrx
alentours était celle que projetaient quelques nsapi
épars. On avait éteint I'incendie des bruyéressraassi
loin que s’étendait la vue vers Ottershaw, la lande
était noire et couverte de cendres d'ou s’échappaie
encore des trainées verticales de fumée. Un matatan
rafraichissements entreprenant avait envoyé san fil
avec une charge de fruits et de bouteilles de biere

En m’avancant jusqu’au bord du trou, je le trouvai
occupé par un groupe d'une demi-douzaine de gens —
Henderson, Ogilvy, et un homme de haute taillees t
blond que je sus apres étre Stent, de I'Obsenreatoir
Royal, dirigeant des ouvriers munis de pelles et de
pioches. Stent donnait des ordres d’'une Vvoix claire
aigué. Il était debout sur le cylindre qui devaiteé
maintenant considérablement refroidi. Sa figureit éta
rouge et transpirait abondamment; quelque chose
semblait I'avoir irrite.

Une grande partie du cylindre avait été degagée,
bien que sa partie inférieure fat encore enfoncaes de
sol. Aussitot qu’Ogilvy m’apercut dans la foulepmik fit
signe de descendre et me demanda si je voulais alle
trouver Lord Hilton, le propriétaire.

La foule qui augmentait sans cesse et spécialement
les gamins, dit-il, devenait un sérieux embarraarpo
leurs fouilles. 1l voulait donc qu’on installat uager
barrage et qu’'on les aidat a maintenir les gens& u



distance convenable. Il me dit aussi que de faibles
mouvements s’entendaient de temps a autre dans
I'intérieur, mais que les ouvriers avaient d( receyna
déevisser le sommet parce qu’il n'offrait aucuneseri
Les parois paraissaient étre d’'une épaisseur én@tnie
était possible que les sons affaiblis qui parvemaael-
dehors, fussent les signes d'un bruyant tumulte a
I'intérieur.

J'étais tres content de lui rendre le service quél
demandait et de devenir ainsi un des spectateurs
privilégiés en deca de la cloture. Je ne rencomuasi
Lord Hilton chez lui, mais jappris qu’on l'attenitdgar
le train de six heures ; comme il était alors dmegires
un quart, je rentrai chez moi prendre le thé etremglis
ensuite a la gare.



IV

LE CYLINDRE SE DEVISSE

Quand je revins a la lande, le soleil se couchess
groupes epars se hataient, venant de Woking, ebune
deux personnes s’en retournaient. La foule autaur d
trou avait augmente, et se détachait noire suaueg
pale du ciel — deux cents personnes environ. Des vo
s’éleverent et il sembla se produire une sorteutte b
I'entour du trou. D’étranges idées me vinrent &pit.
Comme j'approchais, j'entendis la voix de Stent qui
s’écriait :

« En arriere ! En arriere ! »
Un gamin arrivait en courant vers moi :

« Ca remue, me dit-il en passant, ca se dévisse tou
seul. C’est du louche, tout ¢a, merci, je me sauve.

Je continuai ma route. Il y avait bien la, Jimagin
deux ou trois cents personnes se pressant et se
coudoyant, les quelques femmes n’étant en aucgoea fa
les moins actives.

« Il est tombé dans le trou ! cria quelgu’un.



— En arriere ! » crierent des voix.

La foule s’agita quelgue peu, et en jouant des
coudes je me frayai un chemin entre les rangs @sess
Tout ce monde semblait grandement surexcité.
J'entendis un bourdonnement particulier qui veait
trou.

« Dites donc, me cria Ogilvy, aidez-nous a
maintenir ces idiots a distance. On ne sait pagudé
peut y avoir dans cette diable de Chose. »

Je vis un jeune homme, que je reconnus pour un
garcon de boutigue de Woking, qui essayait de
regrimper hors du trou dans lequel la foule [l'avait
pousseé.

Le sommet du cylindre continuait a se dévisser de
I'intérieur. Déja cinquante centimetres de vis lante
paraissaient ; quelqu’un vint trébucher contre eioje
faillis bien étre précipité contre le cylindre. bee
retournai, et a ce moment le dévissage dut étigoat
car le couvercle tomba sur les graviers avec urt cho
retentissant. J'opposai solidement mon coude a la
personne qui se trouvait derriere moi et tournas me
regards vers la Chose. Pendant un moment cett& cavi
circulaire sembla parfaitement noire. J'avais lé¢eio
dans les yeux.



Je crois que tout le monde s’attendait a voir surgi
un homme — possiblement quelque étre un peu différe
des hommes terrestres, mais, en ses parties edssnti
un homme. Je sais que c’était mon cas. Mais, ragard
attentivement, je vis bientot quelque chose rendagis
'ombre — des mouvements incertains et houleuxy I'u
par-dessus l'autre — puis deux disques lumineuxnoem
des yeux. Enfin, une chose qui ressemblait a ui pet
serpent gris, de la grosseur environ d'une canne
ordinaire, se déroula hors d’'une masse repliéeeet s
tortilla dans I'air de mon c6té — puis ce fut lerta’une
autre.

Un frisson soudain me passa par tout le corps. Une
femme derriere moi poussa un cri aigu. Je me todrna
moitié, sans quitter des yeux le cylindre hors dlqu
d’autres tentacules surgissaient maintenant, et je
commencai a coups de coudes a me frayer un chemin e
arriere du bord. Je vis I'étonnement faire place a
I'horreur sur les faces des gens qui m’entouraient.
J'entendis de tous cOtés des exclamations conkisiés
y eut un mouvement geéenéral de recul. Le jeune
boutiquier se hissait a grands efforts sur le mrdrou,
et tout a coup je me trouvai seul, tandis que detié
cotée les gens s’enfuyaient, et Stent parmi eux. Je
reportai les yeux vers le cylindre et une irréblsti
terreur s’empara de moi. Je demeurai ainsi pégifiés
yeux fixes.

Une grosse masse grisatre et ronde, de la grogseur
peu pres d’'un ours, s’élevait lentement et penibl@m



hors du cylindre. Au moment ou elle parut en pleine
lumiere, elle eut des reflets de cuir mouillé. Dguands
yeux sombres me regardaient fixement. L'ensemble de
la masse était rond et possédait pour ainsi diecface :

il y avait sous les yeux une bouche, dont les beais
levres tremblotaient, s’agitaient et laissaient afqer
une sorte de salive. Le corps palpitait et haletait
convulsivement. Un appendice tentaculaire long @i m
agrippa le bord du cylindre et un autre se balatayes
Iair.

Ceux qui n'ont jamais vu de Martiens vivants
peuvent difficlement s’'imaginer I'horreur étrangke
leur aspect, leur bouche singuliere en forme dd W e
levre supeérieure pointue, le manque de front, Eabs
de menton au-dessous de la levre inféerieure en toIn
remuement incessant de cette bouche, le groupe
gorgonesque des tentacules, la respiration tunudtue
des poumons dans une atmosphere différente, leurs
mouvements lourds et pénibles, a cause de I'énphgse
grande de la pesanteur sur la Terre et par-dessuis t
I'extraordinaire intensité de leurs yeux eénormetout
cela me produisit un effet qui tenait de la nausiég.
avait quelque chose de fongueux dans la peau brune
huileuse, quelque chose d’inexprimablement terrible
dans la maladroite assurance de leurs lents mounteme
MéEme a cette premiere rencontre, je fus saisi gee
et d’épouvante.

Soudain le monstre disparut. Il avait chanceldesur
bord du cylindre et dégringolé dans le trou ave®iurit



semblable a celui que produirait une grosse masese d
cuir, je I'entendis pousser un singulier cri raucgte
immédiatement apres une autre de ces créaturesuappa
vaguement dans 'ombre épaisse de I'ouverture.

Alors mon acces de terreur cessa. Je me deétournai
et dans une course folle m'élancai vers le premier
groupe d’arbres, a environ cent metres de la. N&is
courais obliguement et en trébuchant, car je nergueu
détourner mes regards de ces choses.

Parmi quelques jeunes sapins et des buissons de
genéts, je m'arrétai haletant, anxieux de ce daitae
produire. La lande, autour du trou, était couvddaeyens
épars, comme moi a demi fascinés de terreur, épemt
creatures, ou plutét 'amas de gravier bordantrdei t
dans lequel elles étaient. Alors, avec une horreur
nouvelle, je vis un objet rond et noir s’agiter@rd du
talus. C’était la téte du boutiquier qui était tandans la
fosse, et cette téte semblait un petit point nontie les
flammes du ciel occidental. Il parvint a sortir wpEaule
et un genou, mais il parut retomber de nouveaa &kte
seule resta visible. Soudain il disparut et je mgmai
gu'un faible cri venait jusqu’a moi. Une impulsion
irraisonnée m’'ordonna d’aller a son aide, sans jque
pusse surmonter mes craintes.

Tout devint alors invisible, caché dans la fosse
profonde et par le tas de sable que la chute dodrgl
avait amoncelé. Quiconque serait venu par la rdete
Chobham ou de Woking et été fort étonné de voar un



centaine de gens environ en un grand cercle inergul
dissimulés dans des fossés, derriere des buisdess,
barrieres, des haies, ne se parlant que par afs bt
rapides, et les yeux fixés obstinément sur queldgags
de sable. La brouette de provisions, épave baraxag,
restée sur le talus, noire contre le ciel en feuams le
chemin creux était une rangée de véhicules abaidonn
dont les chevaux frappaient de leurs sabots leosol
achevaient la pitance d’avoine de leurs musettes.



\Y

LE RAYON ARDENT

Apres le coup d'ceil que javais pu jeter sur les
Martiens émergeant du cylindre dans lequel ilseétai
venus de leur planete sur la Terre, une sorte de
fascination paralysa mes actes. Je demeurai lanedf
jusqu’aux genoux dans la bruyére, les yeux fixé@sleu
monticule qui les cachait. En moi la crainte et la
curiosité se livraient bataille.

Je n’'osais pas retourner directement vers le trou,
mais j'avais I'ardent désir de voir ce qui S’y patsle
m’avancai donc, décrivant une grande courbe, claatch
les points avantageux, observant continuellementds
de sable qui dérobaient aux regards ces visiteurs
inattendus de notre planete. Un instant un fouet de
minces lanieres noires passa rapidement devaotde s
couchant et disparut aussitot apres, une legezectaya,
'une apres l'autre, ses articulations, au sommet
desquelles un disque circulaire se mit a tournec awn
mouvement irrégulier. Que se passait-il donc dams c
trou ?

La plupart des spectateurs, avaient fini par se
rassembler en deux groupes — I'un, une petite alip



cote de Woking, l'autre, une bande de gens dans la
direction de Chobham ; évidemment le méme conflit
mental les agitait. Autour de moi quelques persersge
trouvaient disséminées. Je passai pres d'un de mes
voisins dont je ne connaissais pas le nom — et |l
m’arréta. Mais ce n’était guere le moment d’engamer
conversation bien nette.

« Quelles vilaines brutes ! dit-il. Bon Dieu ! glesl
vilaines brutes ! »

Il répéta cela a plusieurs reprises.

« Avez-vous vu quelgu’'un tomber dans le trou ? »
demandai-je.

Mais il ne me répondit pas; nous restames
silencieux et attentifs pendant un long momente Got
cOte, éprouvant, j'imagine, un certain réconfomnare
mutuelle compagnie. Alors, je changeai de place,
m’installant sur un renflement de terrain qui memkit
I'avantage d’'un metre ou deux d’élévation, et qugnd
cherchai des yeux mon compagnon, je l'apercus qui
retournait a Woking.

Le couchant devint crépuscule avant que rien
d’autre ne se fat produit. La foule au loin, sug&uche
de Woking, semblait s'accroitre et jentendais
maintenant son bruit confus. La petite bande des gen
vers Chobham se dispersa, mais aucun indice de
mouvement ne venait du cylindre.



Ce fut cette circonstance, plus qu’autre chose, qui
rendit aux gens du courage ; je suppose que lesugur
qui arrivaient constamment de Woking contribuéerent
aussi a relever la confiance. En tous les cas, ammm
'ombre tombait, un mouvement lent et intermittent
commenca sur la lande, un mouvement qui se précisa
mesure que la tranquillité du soir restait inimenpue
autour du cylindre. De verticales formes noires,deux
ou trois, <S’avancaient, s'arrétaient, observaient,
avancaient de nouveau, s’étendant de cette facamen
mince croissant irrégulier qui semblait vouloir roer le
trou en rapprochant ses pointes de mon coéte, je
commencai aussi a me diriger vers la fosse.

Alors japercus quelques cochers et autres
conducteurs d’attelage qui menaient hardiment leurs
veéhicules a travers les carrieres ; et jentendibriuit
des sabots et le grincement des roues. Je vis minga
emmener la brouette de provisions. Puis, a moins de
trente metres du trou, venant du coté de Horsell, |
remarquai une petite troupe d’hommes et celui qui
marchait en téte agitait un drapeau blanc.

C’était la députation. On avait hativement tenu
conseil, et puisque les Martiens étaient, en dipleurs
formes répulsives, des créatures intelligentesawait
résolu de leur montrer, en s’approchant d’eux alex
signaux, que nous aussi nous étions intelligents.



Le drapeau battait au vent, et la troupe s’avanca a
droite d’abord puis elle tourna a gauche. J'étaig toin
pour reconnaitre personne, mais jappris par ldesui
gu'Ogilvy, Stent et Henderson avaient tenté avec
d’autres cet essai de communication. Dans leur mearc
ilIs avaient rétréci pour ainsi dire la circonférenc
maintenant a peu pres ininterrompue de gens, et un
certain nombre de vagues formes noires les suivaien
un intervalle discret.

Tout a coup il y eut un soudain jet de lumiéere, et
une fumeée grisatre et lumineuse sortit du trourers t
bouffées distinctes, qui, 'une apres l'autre, néoamht se
perdre dans l'air tranquille.

Cette fumeée — il serait peut-étre plus exact de dir
cette flamme — était si brillante que le ciel, d'boleu
profond au-dessus de nos tétes, et que la landdyreo
et brumeuse avec ses bouquets de pins du coété de
Chertsey, parurent s’obscurcir brusquement quamsd ce
bouffées s’éleverent, et rester plus sombres dpres
disparition. Au méme moment, une sorte de bruieibar
a un sifflement devint perceptible.

De l'autre c6té de la fosse la petite troupe desgen
gue précédait le drapeau blanc s’était arrétéevadalu
phénomene, poignée de petites formes verticales et
sombres sur le sol noiratre. Quand la fumée vediata)
leurs faces s’éclairerent d’un vert pale et s'affaat a
nouveau des gu’elle se fut évanouie.



Alors, lentement, Ile sifflement devint un
bourdonnement, un interminable bruit retentissant e
monotone. Lentement, un objet de forme bossuevsiéle
hors du trou et une sorte de rayon lumineux s'@éant
tremblotant.

Aussitdt des jets de réelle flamme, des lueurs
brillantes sautant de I'un a l'autre, jaillirent dwoupe
d’hommes dispersés. On et dit que quelque inegddl
se heurtait contre eux et que du choc naissait une
flamme blanche. Il semblait que chacun deux fGt
soudain et momentanément changé en flamme.

A la clarté de leur propre destruction, je les vis
chanceler et s’affaisser et ceux qui les suivaient
s’enfuirent en courant.

Je demeurai stupéfait, ne comprenant pas encore
gue c’était la mort qui sautait d'un homme a unreut
dans cette petite troupe éloignée. Javais seulemen
I'impression que c’était quelque chose d’étrangejat
de lumiere sans bruit presque et qui faisait S'sdtr,
inanimeés, tous ceux qu’il atteignait, et de mémengl
I'invisible trait ardent passait sur eux, les pins
flambaient et tous les buissons de genéts secs
s’enflammaient avec un bruit sourd. Dans le lomtai
vers Knaphill, japercevais les lueurs soudaineshites,
de haies et de chalets de bois qui prenaient feu.

Rapidement et régulierement, cette mort
flamboyante, cette invisible, inévitable épée denfines,



décrivait sa courbe. Je m’apercus qu’elle venas veoi
aux buissons enflammeés qu’elle touchait, et j'étep
effrayé et stupéfié pour bouger. Jentendis les
crépitements du feu dans les carrieres et le soudai
hennissement de douleur d’'un cheval qui fut imms®il
aussitot. Il semblait qu’'un doigt invisible et ptamt
intensément brdlant était étendu a travers la beuye
entre les Martiens et moi, et tout au long d'urgnd
courbe, au-dela des carrieres, le sol sombre fuetait
cragquait. Quelque chose tomba avec fracas, ausloin

la gauche, ou la route qui va a la gare de Wokirigee
sur la lande. Presque aussitdt le sifflement et le
bourdonnement cesserent et I'objet noir en forme de
déme s’enfonca lentement dans le trou ou il digparu

Tout ceci s’était produit avec une telle rapiditéeq
je restais la immobile, abasourdi et ébloui parjé¢s de
lumiere. Si cette mort avait décrit un cercle antie
jaurais été certainement tué par surprise. Mals el
s’'arréta et m’'épargna, laissant tomber sur moiud n
soudainement sombre et hostile.

La lande ondulée semblait maintenant obscurcie
jusqu’aux pires ténebres ; excepté aux endroitdesu
routes qui la parcouraient s’étendaient grises aésp
sous le ciel bleu foncé de la nuit. Tout était netr
désert. Au-dessus de ma téte, une a une les étoiles
s’assemblaient et dans 'ouest le ciel brillait@m®g pale
et presque verdatre. Les cimes des pins et les deit
Horsell se découpaient nets et noirs contre l'earie
clarté occidentale.



Les Martiens et leur matériel etaient completement
invisibles, excepté la tige mince sur laquelle leunoir
s’agitait incessamment en un mouvement irrégubeis
taillis de buissons et d’arbres isolés fumaiertrétaient
encore, ici et la, et les maisons, du co6té de te da
Woking, envoyaient des spirales de flammes dans la
tranquillité de I'air nocturne.

A part cela et ma terrible stupéfaction, rien draut
n'était changé. Le petit groupe de taches noires qu
suivaient le drapeau blanc avait été simplement
supprimé de I'existence et le calme du soir, mebaita
il, avait a peine été troublé.

Je m’'apercus que j'étais la, sur cette lande olbscur
sans aide, sans secours et seul. Soudain, comrugigue
chose qui tombe sur vous a l'improviste, la peurpmie

Avec un effort je me retournai et m’élancai, en une
course trébuchante, a travers la bruyere.

La peur que javais n'était pas une crainte
rationnelle — mais une terreur panique, non seutéme
des Martiens, mais de l'obscurité et du silence qui
m’entouraient. Elle produisit sur moi un Si
extraordinaire effet d'abattement qgu’'en courant je
pleurais silencieusement comme un enfant. Maintenan
gue javais tourné le dos, je n'osais plus regareier
arriere.



Je me souviens d’avoir eu la singuliere impression
que l'on se jouait de moi et qu'au moment ou
jatteindrais la limite du danger, cette mort mystase
— aussi soudaine que I'éclair — allait surgir dincire et
me frapper.



VI

LE RAYON ARDENT SUR LA ROUTE DE
CHOBHAM

La facon dont les Martiens peuvent si rapidement et
silencieusement donner la mort est encore un sujet
d’étonnement. Certains pensent qu’ils parviennent,
d'une maniére quelconque, a produire une chaleur
intense dans une chambre de non-conductivité
pratiguement absolue. Cette chaleur intense, ils la
projettent dans un rayon parallele, contre telsetsbj
gu’ils veulent, au moyen d’'un miroir paraboliqueidé
composition inconnue — a peu pres comme le miroir
parabolique d’'un phare projette un rayon de lumiere
Mais personne n’a pu prouver ces details d’'unerfaco
irréfutable. De quelque fagcon qu’il soit produit,eist
certain qu’'un rayon de chaleur est 'essence ddhdse
— une chaleur invisible au lieu d’'une lumiere visib
Tout ce qui est combustible s’enflamme a son contiac
plomb coule comme de l'eau, le fer s’amollit, lerree
craque et fond, et 'eau se change immédiatement en
vapeur.

Cette nuit-la, sous les étoiles, pres de quarante
personnes gisaient autour du trou, carbonisées,



défigurées, méconnaissables, et jusqu’au matiandd,
de Horsell jusqu’a Maybury, resta déserte et en feu

La nouvelle du massacre parvint probablement en
méme temps & Chobham, & Woking et a Ottershaw. A
Woking, les boutiques étaient fermées quand leguag
événement se produisit et un grand nombre de gens,
boutiquiers et autres, attirés par les histoiredlsqu
avaient entendu raconter, avaient traversé le pent
Horsell et s’avancaient sur la route entre les haja
viennent aboutir a la lande. Vous pouvez vous imagi
les jeunes gens et les jeunes filles, apres leaurade la
journée, prenant occasion de cette nouveauté cameme
toute autre, pour faire une promenade ensemble et
fleureter a loisir. Vous pouvez vous figurer le
bourdonnement des voix au long de la route, dans le
crepuscule.

Jusqu’alors sans doute, peu de gens dans Woking
méme, savaient que le cylindre était ouvert, biea lg
pauvre Henderson edt envoyé un messager porter a
bicyclette, au bureau de poste, un télégramme alpéci
pour un journal du soir.

Les curieux débouchaient par deux et trois, sur la
lande, et ils trouvaient de petits groupes de gansant
avec animation, en observant le miroir tournant,; au
dessus des carrieres de sable, et la méme exaitatio
gagnait rapidement les nouveaux venus.



Vers huit heures et demie, quand la députation fut
detruite, il pouvait y avoir environ trois centsgennes
a cet endroit, sans compter ceux qui avaient glatté
route pour s’approcher plus pres des Martiens.aNait
aussi trois agents de police, dont I'un était avahe
faisant de leur mieux, d’aprés les instructionsStent,
pour maintenir la foule et I'empécher d'approcher d
cylindre, non sans soulever quelques protestatiens
part de ces personnes excitables et irréfléchiear p
lesquelles un rassemblement est toujours une @ccasi
de tapage et de brutalités.

Stent et Ogilvy, redoutant les possibilités d'une
collision, avaient télegraphié de Horsell aux farce
militaires aussitot que les Martiens avaient paru,
demandant l'aide d’'une compagnie de soldats pour
protéger, contre toute tentative de violence, teanges
creatures ; c’est apres cela gu’ils avaient faiirdesi
malheureuses avances. Les descriptions de leur mort
telle que la vit la foule s’accorde de tres prescames
propres impressions : les trois bouffées de funertey
le sourd ronflement et les jets de flammes.

Bien plus que moi, cette foule de gens I'échappa
belle. Le seul fait gu’'un monceau de sable coudert
bruyére intercepta la partie inférieure du ray@sauva.

Si l'élévation du miroir parabolique avait été de
quelques metres plus haute, aucun d’eux n’aurait
survécu pour raconter I'événement. lls virent ks fde
lumiere, les hommes tomber et une main, invisilderp
ainsi dire, allumer les buissons en s’avancant eers



dans I'ombre qui gagnait. Alors, avec un sifflemguot
s’éleva par-dessus le ronflement venant du trorgyien
oscilla juste au-dessus de leurs tétes, enflamnesnt
cimes des hétres qui bordaient la route, faisalateic
les briques, fracassant les carreaux, enflammast le
boiseries des fenétres et faisant s’écrouler etteside
pignon d’'une maison située au coin de la route.

Dans le crépitement, le sifflement et [I'éclat
aveuglant des arbres en feu, la foule frappée meure
sembla hésiter pendant quelques instants. Destésac
et des brindilles commencerent a tomber sur laefout
avec des feuilles, comme des bouffees de flamnmes. L
chapeaux et les habits prenaient feu. Puis denidela
vint un appel.

Il y eut des cris et des clameurs et tout a coup
I'agent de police a cheval arriva, galopant verfolde
confuse, la main sur la téte et hurlant de douleur.

«lls viennent!» cria une femme, et
immédiatement chacun tourna les talons, et, potissan
ceux qui se trouvaient derriere, tacha de regaguer
plus vite la route de Woking. Tous s’enfuirent auss
confusément qu’un troupeau de moutons. A I'endroit
la route était plus étroite et plus obscure erdgsetélus,
la foule s’écrasa et une lutte désespérée s’ensliis
n'échapperent pas : trois personnes — deux femmes e
petit garcon — furent renversées, piétinées, ssdais
pour mortes dans la terreur et les ténebres.



VII

COMMENT JE RENTRAI CHEZ MOI

Pour ma part, je ne me rappelle rien de ma fuite,
sinon des heurts violents contre des arbres et des
culbutes dans la bruyere. Tout autour de moi
s'assemblait la terreur invisible des Martiens. t€et
impitoyable épée ardente semblait tournoyer partout
brandie au-dessus de ma téte avant de s’abatierae
frapper a mort. J'arrivai sur la route entre lerefur et
Horsell et je courus jusqu’au chemin de traverse.

A la fin, il me fut impossible d’avancer ; épuisérp
la violence de mes émotions et I'élan de ma couyese,
chancelai et m’affaissai inanimé sur le bord duntine
C’était au coin du pont qui traverse le canal pdes
I'usine a gaz.

Je dus rester ainsi quelque temps. Puis je m’assis,
étrangement perplexe. Pendant un bon moment jese p
clairement me rappeler comment jétais venu la. Ma
terreur s’était détachée de moi comme un manteau.
J'avais perdu mon chapeau et mon faux col était
deboutonné. Quelques instants plus tot, il n'y eai
pour moi que trois choses réelles : I'immensitélae
nuit, de I'espace et de la nature — ma propredag# et



mon angoisse - l'approche certaine de la mort.
Maintenant, il me semblait que quelque chose ¢'étai
retourné, que le point de vue ¢s’était changé
brusquement. Il n’y avait eu, d’'un état d’esprlizdtre,
aucune transition sensible. Jétais immédiatement
redevenu le moi de chaque jour, l'ordinaire et
convenable citoyen. La lande silencieuse, le nu&ima

fuite, les flammes qui s’élevaient étaient comme un
réve. Je me demandais si toutes ces choses étaient
vraiment arrivées. Je n’y pouvais croire.

Je me levai et gravis d’'un pas mal assuré la pente
raide du pont. Mon esprit était envahi par une morn
stupéfaction. Mes muscles et mes nerfs semblaient
prives de toute force. Je devais tituber comme un
homme ivre. Une téte apparut au-dessus du parapget e
ouvrier portant un panier s’avanca. Aupres de duirait
un petit garcon. En passant pres de moi il me staulea
bonsoir. J'eus l'intention de lui causer, sansaeef Je
repondis a son salut par un vague marmottement et
traversai le pont.

Sur le viaduc de Maybury, un train, tumulte
mouvant de fumée blanche aux reflets de flammes,
continuait son vaste élan vers le sud, longue tdbeate
fenétres brillantes : fracas, tapage, tintamaird, était
déja loin. Un groupe indistinct de gens causaitspre
d'une barriere de la jolie avenue de chalets qu'on
appelaitOriental Terrace Tout cela était si reel et si
familier. Et ce que je laissais derriere moi étsit



affolant, si fantastique ! De telles choses, maidife,
étaient impossibles.

Peut-étre  suis-je un  homme  d’humeur
exceptionnelle. Je ne sais jusqu’a quel point mes
experiences sont celles du commun des mortelsoiBarf
je souffre d’une fort étrange sensation de détaemém
de moi-méme et du monde qui m’entoure. Il me semble
observer tout cela de l'extérieur, de quelque ahdro
inconcevablement éloigné, hors du temps, hors de
I'espace, hors de la vie et de la tragédie de sotheses.

Ce sentiment me possédait fortement cette nuit-la.
C’était un autre aspect de mon réve.

Mais mon inquiétude provenait de [I'absurdite
déeconcertante de sécurité, et de la mort rapide qui
voltigeait la-bas, a peine a trois kilometres. B wint
des bruits de travaux a l'usine a gaz et les lampes
électriques étaient toutes allumeées. Je m’arré&aaick
le groupe de gens.

« Quelles nouvelles de la lande ? » demandai-je.

Il 'y avait contre la barriere deux hommes et une
femme.

« Quoi ? dit un des hommes en se retournant.

— Quelles nouvelles de la lande ? répétai-je.



— Est-ce que vous n’en revenez pas ? demandeérent
les hommes.

— On dirait que tous ceux qui y vont en reviennent
fous, dit la femme en se penchant par-dessus tetmar
Qu’est-ce qu’il peut bien y avoir ?

— Vous ne savez donc rien des hommes de Mars ?
demandai-je ; des creatures tombées de la planete
Mars ?

— Oh ! si, bien assez ! Merci ! » dit la femmejlet
éclaterent de rire tous les trois.

J'étais ridicule et vexé. Sans y reussir, jessalai
leur raconter ce que j'avais vu. lIs rirent de phedle a
mes phrases sans suite.

«Vous en saurez bientét davantage ! » leur dis-je
en me remettant en route.

J'avais l'air si hagard qu’en m’apercevant du seulil
ma femme tressalllit. J’entrai dans la salle a reange
m’assis, bus un verre de vin, et aussitdét que jg8 pu
suffisamment rassembler mes esprits, je lui racoasa
événements dont javais été témoin. Le diner, umerdi
froid, était déja servi et resta sur la table saresnous y
touchions pendant que je narrai mon histoire.



« Il 'y a une chose rassurante, dis-je pour padkigr
craintes que j'avais fait naitre, ce sont les cnéegst les
plus maladroites que jaie jamais vues grouilleltes
peuvent s’agiter dans le trou et tuer les gens qui
s'approcheront, pourtant elles ne pourront jamarsrs
de la... Mais quelles horribles choses !

— Calme-toi, mon ami, dit ma femme en froncant
les sourcils et en posant sa main sur la mienne.

— Ce pauvre Ogilvy ! dis-je. Penser qu'il est resté
mort, la-bas ! »

Ma femme, du moins, ne trouva pas mon réecit
incroyable. Quand je vis combien sa figure etait
mortellement pale, je me tus brusquement.

« lIs peuvent venir ici », répétait-elle sans cesse

J'insistai pour qu’elle bat un peu de vin et jessa
de la rassurer.

« Mais ils peuvent a peine remuer », dis-je.

Je lui redonnai, ainsi qu’a moi-méme, un peu de
courage en lui répétant tout ce qu’Ogilvy m'avaitde
I'impossibilité pour les Martiens de s’établir sia
Terre. En particulier, Jinsistai sur la difficulté
gravitationnelle. A la surface de la Terre, la pesar
est trois fois ce qu’elle est a la surface de MBxnc,



un Martien, quand méme sa force musculaire restarai
méme, peserait ici trois fois plus que sur Margpat
conséquent son corps lui serait comme une enveldppe
plomb. Ce fut la réellement l'opinion générale. Le
lendemain matin, I&@imeset le Daily Telegraph entre
autres, attachérent une grande importance a cd, poin
sans plus que moi prendre garde a deux influences
modificatrices pourtant évidentes.

L’atmosphere de la Terre, nous le savons
maintenant, contient beaucoup plus d'oxygene ou
beaucoup moins d’argon — peu importe la fagcon dant
I'explique — que celle de Mars. L’influence foréhte de
'oxygene sur les Martiens fit indiscutablement
beaucoup pour contrebalancer I'accroissement dadsspoi
de leur corps. En second lieu, nous ignorions teuit
que la puissance mécaniqgue que posseédaient les
Martiens était parfaitement capable, au besoin, de
compenser la diminution d’activité musculaire.

Mais je ne réfléchis pas a ces choses alors ; aussi
mon raisonnement concluait-il entierement contre le
chances des envahisseurs ; le vin et la nourritiare,
confiance de I'appétit satisfait et la nécessitéasdsurer
ma femme me rendirent, par degrés insensibles, mon
courage et me firent croire a ma sécurité.

«lls ont fait Ia une chose stupide, assurai-je, le
verre a la main. lls sont dangereux, parce que &acisn
doute la peur les affole. Peut-étre ne s’attendaliepas
a trouver des étres vivants — et certainement gas d



étres intelligents. Si les choses en viennent ag, pin
obus dans le trou, et nous en serons debarrassés. »

L’intense surexcitation des événements avait sans
aucun doute laissé mes facultés perceptives en état
d’éréthisme. Maintenant encore, je me rappelle avec
extraordinaire vivacité ce diner. La figure doude e
anxieuse de ma femme tournée vers moi, sous l'abat-
jour rose, la nappe blanche avec l'argenterie et la
verrerie — car, en ces jours-la, méme les écrivains
philosophiques se permettaient maints petits luxds
vin pourpre dans mon verre, tous ces détails sont
photographiquement distincts. Au dessert, je nrdtia
combinant le golt des noix a une cigarette, remmett
I'imprudence d’Ogilvy et déplorant la peu clairvoya
pusillanimité des Martiens.

Ainsi quelque respectable dodo de I'lle Maurice
aurait pu, de son nid, envisager de cette facon les
circonstances et, discutant I'arrivée d’'un navinejaéte
de nourriture animale, aurait dit: nous les metra
mort a coups de bec, demain, ma chere !

Sans le savoir, c’était le dernier diner civilisgege
devais faire pendant d’étranges et terribles jours.



VIII

VENDREDI SOIR

De toutes les choses surprenantes et merveilleuses
qui arriverent ce vendredi la, la plus étrange aamo
esprit fut la combinaison des habitudes ordinages
banales de notre ordre social avec les premienstsiéle
la série d’événements qui devaient jeter a bas @®man
ordre social. Si, le vendredi soir, prenant un casgp
vous eussiez décrit un cercle d’'un rayon de cintesi
autour des carrieres de Woking, il est douteux\gues
ayez pu trouver, en dehors de cet espace, un geul é
humain — a moins que ce ne flt quelque parent elat,St
ou des trois ou quatre cyclistes et des gens vderus
Londres dont les cadavres étaient demeurés santke |
— qui et eté en rien affecte dans ses émotiorse®t
habitudes par les nouveaux venus. Beaucoup de gens,
certes, avaient entendu parler du cylindre, eneatali
méme causé a leurs moments de loisir, mais celainh’a
certainement pas produit la sensation qu'auraitesee
un ultimatum a I'Allemagne.

A Londres, ce soir-1a, le télégramme du malheureux
Henderson, décrivant le dévissage graduel du piigec
fut recu comme un canard et le journal du soir aldu
avait été adressé — ayant, sans obtenir de réponse,



télégraphié pour une confirmation de la nouvelle —
decida de ne pas lancer d’edition spéciale.

Méme dans ce cercle fictif de cing milles, la
majorité des gens restait indifferente. J'ai d&ard la
conduite de ceux, hommes et femmes, auxquels je
m’étais adressé. Dans tout le district, les genaidit et
soupaient, les ouvriers jardinaient apres les traadu
jour ; on couchait les enfants ; les jeunes gereiest
amoureusement par les chemins et les savants
compulsaient leurs livres.

Peut-étre y avait-il dans les rues du village un
murmure inaccoutume ; un sujet de causerie nougeau
absorbant, dans les tavernes ; ici et la un message
méme un témoin des derniers incidents, occasionnait
guelque agitation, des cris et des allées et veNias
presque partout sans exception, la routine quaoindie
travailler, manger, boire et dormir, continuait sique
depuis d’'innombrables années — comme si nulle ane
Mars n’elit existé dans les cieux. Méme a Woking, a
Horsell et a Chobham, tel était le cas.

A la gare de Woking, jusqu’a une heure tardive, les
trains s’arrétaient et repartaient, d'autres saigat sur
les voies d’évitement, les voyageurs descendaient o
attendaient et toutes choses suivaient leur cours
ordinaire. Un gamin de la ville, empiétant sur le
monopole des bibliotheques de chemins de fer, venda
sur les quais des journaux renfermant les nouvelées
I'apres-midi. Le vacarme des trucks, le siffletlaides



locomotives, se mélaient a ses cris déarrivée des
habitants de MarsDes groupes agités envahirent la
station vers neuf heures racontant d’incroyables
nouvelles et ne causerent pas plus de trouble gae d
lvrognes n’auraient pu faire. Les gens en routes ver
Londres cherchaient, a travers les fenétres desngagq
apercevoir quelque chose dans les ténebres dusdehor
voyaient seulement de rares étincelles scintiller e
s’élever en dansant dans la direction de Horselis p
disparaitre, une lueur rougeatre et une mincedeate
fumée se promener contre I'écran du ciel, et ils en
concluaient que rien n’arrivait de plus sérieux que
guelque incendie dans des bruyeres. Ce n'étaitsque
les confins de la lande qu’on pouvait voir reellaime
guelque désordre. La, sur la lisiere du co6té de iiépk
une douzaine de villas etaient en flammes. Desdresi
resterent allumées dans toutes les maisons des troi
villages proches de la lande et les gens y veiltere
jusqu’a l'aurore.

Une foule curieuse s’attardait, incessamment
renouvelée, a la fois sur le pont de Chobham etelur
de Horsell. Une ou deux ames aventureuses — ainsi
gu'on s’en apercut apres — s’avancerent a la fadear
ténebres et se faufilerent jusqu’aupres des Matien
Mais elles ne revinrent pas, car de temps en tamps
rayon de lumiere, semblable aux feux électriques d’
vaisseau de guerre, balayait la lande et le rayOlari
le suivait immédiatement. A part cela, I'immense
étendue demeura silencieuse et désolée, et les corp
carbonisés y resterent épars toute la nuit soustigles



et tout le jour suivant. Un bruit de métal qu’'onrtake
venait du cylindre et fut entendu par beaucoupeatesg

Tel était I'état des choses ce vendredi soir. Au
centre, enfoncé dans la peau de notre vieille pdane
comme une écharde empoisonnee, était ce cylindre.
Mais le poison avait a peine commencé son ceuvre.
Autour de lui s’étendait la lande silencieuse, gtainte
par places, avec quelques objets sombres, a peine
visibles, gisant en attitudes contorsionnées idaeDe
distance en distance un arbre ou un buisson brdlait
encore. Plus loin, c’était comme une frontiére thaie
au-dela de laguelle les flammes n’étaient pas encor
parvenues. Dans le reste du monde, le cours deela v
allait son train comme depuis d'immémoriales annees
La fievre de la lutte, qui allait bientGt venir ohger les
veines et les arteres, user les nerfs et detrase |
cerveaux, était latente encore.

Tout au long de la nuit, les Martiens s’agiterent e
martelerent, infatigables et sans sommeil, a I'eeuvr
apres les machines qu’ils apprétaient, et de teemps
temps une bouffée de fumeée grisatre tourbillonnais
le ciel étoilé.

Vers onze heures une compagnie d’infanterie
traversa Horsell et se déploya en cordon a lardisie la
lande. Plus tard une seconde compagnie vint par
Chobham occuper le c6té nord. Plusieurs officiers d
baraquements voisins eétaient venus dans la journée
examiner les lieux et I'un d’entre eux, disait-snmajor



Eden, manquait. Le colonel du régiment s’avanca
jusqu’au pont de Chobham vers minuit et questionna
minutieusement la foule. Les autorités militaires s
rendaient certainement compte du sérieux de liaffal

la méme heure, ainsi que l'indiquerent les journdux
lendemain, un escadron de hussards, deux Maxims et
environ quatre cents hommes du régiment de Cardigan
quittaient le camp d’Aldershot.

Quelques secondes aprés minuit, la foule qui
encombrait la route de Chertsey a Woking vit urodest
tomber du ciel dans un bois de sapins vers le ooes$t.
Une lumiere verdatre et des lueurs soudaines colesne
éclairs des nuits d'été accompagnaient le meétéore.
C’était un second cylindre.



IX

LA LUTTE COMMENCE

La journée du samedi est restée dans ma mémoire
comme un jour de répit. Ce fut aussi un jour de
lassitude, lourd et eétouffant, avec, m’'a-t-on dig
rapides fluctuations du barometre. J'avais peu gdorm
encore que ma femme e(t réussi a le faire, et jEevae
de bonne heure. Avant le déjeuner, je descendis ldan
jardin et jécoutai : mais rien d’autre que le chdiune
alouette ne venait de la lande.

Le laitier passa comme d’habitude. J'entendis le
bruit de son chariot et jallai jusqu’'a la barrigoeur
avoir de lui les dernieres nouvelles. Il me dit que
pendant la nuit les Martiens avaient été cernésdpar
troupes et qu’'on attendait des canons. Alors, connmee
note familiere et rassurante, jentendis un traui q
traversait Woking.

« On tachera de ne pas les tuer, dit le laitiegnsi
peut I'éviter sans trop de difficultés. »

J'apercus mon voisin qui jardinait et je devisai un
instant avec lui, avant de rentrer pour déjeuné&rtai
une matinée des plus ordinaires. Mon voisin émit



I'opinion que les troupes pourraient, ce jour-latrdire
ou capturer les Martiens.

« Quel malheur qu’ls se rendent si peu
approchables, dit-il. Il est curieux de savoir coamtnon
vit sur une autre planéte : on pourrait en appeendr
guelque chose. »

Il vint jusqu’a la haie et m'offrit une poignée de
fraises, car il était aussi généreux que fier deslypts
de son jardin. En méme temps, il me parla de |hdoe
des bois de pins, au-dela des prairies de Byfleet.

« On prétend, dit-il, gu’il est tombé par la undérau
de ces satanées choses — le huméro deux. Maenilay
assez d’'une, a coup sur. Cette affaire-la va cairer
jolie somme aux compagnies d’assurances, avant que
tout soit remis en place. »

En disant cela, il riait avec un air de parfaitem®
humeur.

« Les bois brdlaient encore, me dit-il en indiguant
un nuage de fumée. Ca couvera longtemps sousdds pi
a cause de I'épaisseur des herbes et des aigddles
pins. »

Puis avec gravité il ajouta diverses réflexions au
sujet du « pauvre Ogilvy ».



Aprés deéjeuner, au lieu de me mettre au travail, je
decidai de descendre jusqu’a la lande. Sous le ghont
chemin de fer, je trouvai un groupe de soldats — du
génie, je crois — avec de petites toques rondes, de
jaquettes rouges, sales et déboutonnées, laissant v
leurs chemises bleues, des pantalons de couleoédon
et des bottes montant jusqu’au mollet. lls me dicpre
personne ne devait franchir le canal, et, sur lder@u-
dela du pont, japercus un des hommes du regiment d
Cardigan placé la en sentinelle. Pendant un insjant
causai avec ces soldats. Je leur racontai ce auedg vu
des Martiens le soir précédent. Aucun d’eux nealest
VUS jusqu’a présent et ils n‘avaient a ce sujet dee
idées tres vagues, en sorte qu’ils m’accablerent de
guestions. lIs ne savaient pas, me dirent-ilsutedie ces
mouvements de troupes ; ils avaient cru d’abordimgr’
mutinerie avait éclaté au campement des Horse Guard
Le simple sapeur du génie est, en général mieoxmd
qgue le troupier ordinaire et ils se mirent a discuavec
une certaine intelligence, les conditions partengs de
la lutte possible. Je leur fis une description caydt
Ardent et ils commencerent a argumenter entre exex a
sujet.

« Se glisser aussi pres que possible en restant a
I'abri, et se jeter sur eux, voila ce qu’il fautirlg dit
I'un.

— Tais-toi donc, répondit un autre. Qu’est-ce que t
feras avec ton abri contre leur diable de RayoreAr@
Tu iras te faire cuire! Ce qu’il y a a faire, dede



s’approcher autant que le terrain le permettraaet |
creuser une tranchée.

— Un beau moyen, les tranchées ! Il ne parle ®ut |
temps que de creuser des tranchées, celui-la. gasst
un homme, c’est un lapin.

— Alors, ils n'ont pas de cou? » me demanda
brusquement un troisieme, petit homme brun et
silencieux, qui fumait sa pipe.

Je repétai ma description.

« Des pieuvres, tout simplement, dit-il. On dit que
ca péche les hommes — maintenant on va se batwe av
des poissons.

— 1l n’y a pas de crime a massacrer les bétes comme
ca, remargua le premier qui avait parlé.

— Pourquoi ne pas bombarder tout de suite ces sales
animaux et en finir d'un seul coup ? dit le petitl On
ne peut pas savoir ce gu’ils sont capables de. faire

— Ou sont tes obus ? demanda le premier. Il n'y a
pas de temps a perdre. Il faut charger dessusueti®o
Suite, c’est mon avis. »



lls continuérent a discuter la chose sur ce tomea\p
un certain temps, je les quittai et me dirigeasvargare
pour y chercher autant de journaux du matin que je
pourrais trouver.

Mais je ne fatiguerai pas le lecteur par une
description plus détaillée de cette longue matiicde
I'apres-midi plus long encore. Je ne pus parvenater
le moindre coup d'ceil sur la lande, car méme les
clochers des églises de Horsell et de Chobhamnétaie
aux mains des autorités militaires. Les soldatsjaels
je m'adressai ne savaient rien ; les officiersegthaussi
mystérieux que preoccupés. Je trouvai les gensade |
ville en pleine sécurité a cause de la presencéotdess
militaires et jappris alors, de la bouche méme de
Marshall, le marchand de tabac, que son fils @taimi
les morts, autour du cylindre. Les soldats avaidhige
les habitants, sur la lisiere de Horsell, a ferraera
quitter leurs maisons.

Je revins chez moi pour déjeuner, vers deux heures,
tres fatigué, car, ainsi que je l'ai dit, la jouenétait
extrémement chaude et lourde, et afin de me réiraic
je pris un bain froid. Vers quatre heures et dernae,
retournai a la gare chercher les journaux du suair,
ceux du matin ne donnaient qu’un recit tres inexacka
mort de Stent, d’'Henderson, d’'Ogilvy et des autres.
Mais ils ne renfermaient rien que je ne connussga. dé
Les Martiens ne laissaient rien voir d’eux-mémés. |
semblaient tres affaires dans leur trou, d’'ou semta
continuellement un bruit de marteaux et une longue



trainée de fumée. Apparemment ils activaient leurs
préparatifs pour la lutte.

De nouvelles tentatives pour communiquer avec eux
ont été faites sans succes tel était le titre que
reproduisaient tous les journaux. Un sapeur mejuwkt
ces tentatives étaient faites par un homme qui fibasé
agitait un drapeau au bout d’'une perche. Les Mwtie
accordaient autant d’attention a ces avances QU €10
préterions aux mugissements d’'un boeuf.

Je dois avouer que la vue de tout cet armement, de
tous ces preparatifs, m’excitait grandement. Mon
imagination devint belligérante et infligea aux
envahisseurs des deéfaites remarquables ; les ves
batailles et d’héroisme de mon enfance me revinfent
ce moment méme, il me semblait que la lutte afitxie
inégale, tant les Martiens me paraissaient impoissa
dans leur trou.

Vers trois heures, on entendit des coups de canon,
intervalles réguliers, dans la direction de Chegrisa
d’Addlestone. J'appris que le bois de pins incendians
lequel était tombé le second cylindre, était cagatens
I'espoir de détruire I'objet avant gu’il ne s’ourCe ne
fut pas avant cing heures, cependant, qu'une piece
campagne arriva a Chobham pour étre braquée sur les
premiers Martiens.

Vers six heures du soir, je prenais le thé avec ma
femme dans la véranda, causant avec chaleur de la



bataille qui nous menacait, lorsque j'entendis,averde

la lande, le bruit assourdi d'une deétonation, et
immédiatement une rafale d’explosions. Aussitovisui
tout pres de nous, un violent et retentissant faga fit
trembler le sol, et, me précipitant au-dehors sur |
pelouse, je vis les cimes des arbres, autour die@el
Oriental, enveloppées de flammes rougeatres et de
fumée, et le clocher de la chapelle s’écroulertduaelle

de la mosquée avait disparu et le toit du collage |
méme semblait avoir subi les effets de la chutend’'u
obus de cent tonnes. Une de nos cheminées craqua
comme si elle avait été frappée par un boulek; wadla

en éclats et les fragments dégringolerent le loag d
tuiles pour venir s’entasser sur le massif de fiepres

de la fenétre de mon cabinet de travail.

Ma femme et moi restames stupéfaits. Je me rendis
compte alors que la créte de la colline de Mayldahayt
a portée du Rayon Ardent des Martiens, maintena@t g
le college avait été débarrasseé du chemin comme un
obstacle génant.

Je saisis ma femme par le bras et, sans cérémonie,
I'entrainai jusque sur la route. Puis jallai cHezc la
servante, en lui disant que jirais prendre moi-raém
malle qu’elle réclamait avec insistance.

« Nous ne pouvons pas rester ici », dis-je.

Au moment méme, la canonnade reprit un instant
sur la lande.



« Mais ou allons-nous aller ? » demanda ma femme
terrifiée.

Je réfléchissais, perplexe. Puis je me souvingsde s
cousins a Leatherhead.

« A Leatherhead », criai-je, dans le fracas qui
recommencait.

Elle regarda vers le bas de la colline. Les gens
surpris sortaient de leurs maisons.

« Mais comment irons-nous jusque-la ? » s’enquit-
elle.

Au bas de la route, japercus un peloton de hussard
qui passaient au galop sous le pont du chemin g fe
guelques-uns entrerent dans la cour du Collegentatie
les autres mirent pied a terre et commencerentuérco
de maison en maison. Le soleil, brillant a traviers
fumée qui montait des cimes des arbres, semblagiero
sang et jetait sur les choses une clarté lugulsmistre.

« Reste ici, tu es en sdreté », dis-je a ma fenaine,
je me mis a courir vers I'h6tel du Chien-Tigré, ¢ar
savais que I'héGtelier avait un cheval et un dod-car

Je courais de toutes mes forces, car je me rendais
compte que, dans un moment, tout le monde, sur ce
penchant de la colline, serait en mouvement. Je/#io



I’hGtelier derriere son comptoir, absolument igmarde
ce qui se passait derriere sa maison. Un hommengui
tournait le dos lui parlait.

« Ce sera une livre, disait I'hGtelier, et je n’ai
personne pour vous le mener.

— J'en donne deux livres, dis-je par-dessus I'épaul
de 'homme.

— Quoi ?...
— ...Et je vous le ramene avant minuit, achevai-je.

— Mais diable, dit I'nételier, qu’est-ce qui presse
Je suis en train de vendre un quartier de porcxDeu
livres et vous me le rapportez ? Qu'est-ce qui &Es@
donc ? »

Je lui expliquai rapidement que je devais partir
immédiatement de chez moi et je m’assurai ainsi la
location du dog-cart. A ce moment, il ne me senpials
le moins du monde urgent pour I'nGtelier qu’il dait
son hotel. Je m’arrangeai pour avoir la voiture-leur
champ, la conduisis a la main le long de la ropies la
laissant a la garde de ma femme et de ma servaete,
précipitai dans la maison et empaquetai diverstslije
valeur, argenterie et autres. Les hétres du jardin
brhlaient pendant ce temps, et des palissades rdudieo
la route s’élevaient des flammes rouges. Tandis que



j'étais ainsi occupé, I'un des hussards a piedvaurril
courait de maison en maison, avertissant les gens d
danger et les invitant a sortir. Il passait justetne
comme je sortais, trainant mes tresors, envelogags
une nappe. Je lui criai :

« Quelles nouvelles ? »

Il se retourna, les yeux effarés, brailla quelgue
chose commeortis du trou dans une chose pareille a
un couvercle de platet se dirigea en courant vers la
porte de la maison située au sommet de la montee. U
soudain tourbillon de fumée parcourant la routealeha
pendant un moment. Je courus jusgu’a la porte de mo
voisin, frappai par acquit de conscience, car paisa
gue sa femme et lui étaient partis pour Londreguéis
avaient fermé leur maison. Jentrai de nouveau chez
moi, car j'avais promis a la servante d’aller clhercsa
malle et je la ramenai dehors, la casai aupresedselr
I'arriere du dog-cart ; puis je pris les rénesaitai sur
le siege a cO6té de ma femme. En un instant noar<eti
hors de la fumée et du bruit et descendions vivéhaen
pente opposée de la colline de Maybury, vers Old
Woking.

Devant nous s’étendait un tranquille paysage
ensoleillé, des champs de blé de chaque c6té reite
et 'auberge de Maybury avec son enseigne osalant
J'apercus la voiture du docteur devant nous. Ad pie
la colline, je tournai la téte pour jeter un couged sur
ce que je quittais. D’épais nuages de fumée noire,



coupés de longues flammes rouges, s’élevaientl@ans
tranquille et projetaient des ombres obscures ear |
cimes vertes des arbres, vers l'est. La fumée redéie
déja fort loin, jusqu’aux bois de sapins de Byfleets
I'est et jusqu’a Woking a I'ouest. La route éetdeipe de
gens accourant vers nous. Tres affaibli maintemaats
tres distinct a travers lair tranquille et lourdn
entendait le bourdonnement d’'un canon qui cessa tou
d’'un coup et les détonations intermittentes dedsfus
Apparemment les Martiens mettaient le feu a toujuie
se trouvait a portée de leur Rayon Ardent.

Je ne suis pas un cocher expert, et il me fallen bi
vite donner toute mon attention au cheval. Quanuge
tournai une fois encore, la seconde colline cachait
completement la fumée noire. D’'un coup de fouet,
jenlevai le cheval, lui lachant les rénes jusqoéque
Woking et Send fussent entre nous et tout ce temult
Entre ces deux localités, javais rattrapé et depda
voiture du docteur.



X

EN PLEINE MELEE

Leatherhead est a environ douze milles de Maybury
Hill. L’'odeur des foins emplissait l'air ; au londes
grasses prairies au-dela de Pyrford et de chageeleé
haies étaient revétues de la douceur et de laégdeet
multitudes d’aubépines. La sourde canonnade qut ava
éclaté tandis que nous descendions la route de ivhayb
avait cessé aussi brusquement gqu’elle avait coméenc
laissant le crépuscule paisible et calme. Nouséanres
sans meésaventure a Leatherhead vers neuf heures, et
cheval eut une heure de repos, tandis que je sapac
mes cousins et recommandais ma femme a leurs soins.

Pendant tout le voyage, ma femme était restée
silencieuse et elle semblait encore tourmentée de
mauvais pressentiments. Je m’efforcai de la ragsure
insistant sur le fait que les Martiens étaientmetedans
leur trou par leur excessive pesanteur, qu’ils ne
pourraient, a tout prendre, que se glisser a geslgas
a I'entour de leur cylindre ; mais elle ne réponyglie par
monosyllabes. Si ce n'avait été ma promesse adllied}
elle m’aurait, je crois, supplie de demeurer a
Leatherhead cette nuit-la ! Que ne l'ai-je dont f&@on



visage, je me souviens, était affreusement palendjua
NOUS NOUS separames.

Pour ma part, javais été, toute la journée,
fébrilement surexcité. Quelque chose d’assez sdaiebla
a la fievre guerriere, qui, a I'occasion, s’empadegoute
une communauté civilisée, me courait dans le saag e
fond je n’étais pas autrement faché d’avoir a neteua
Maybury ce soir-la. Je craignais méme que cette
fusillade que javais entendue n’ait été le dersigne
de I'extermination des Martiens. Je ne peux exprime
mieux mon état d’esprit gqu’en disant que j'éprosvai
I'irrésistible envie d’assister a la curée.

Il était presque onze heures quand je me mis en
route. La nuit était exceptionnellement obscurertast
de [lantichambre éclairée, elle me parut méme
absolument noire et il faisait aussi chaud et assd
gue dans la journée. Au-dessus de ma téte, leseguag
passaient, rapides, encore qu’aucune brise n’algitat
arbustes d’alentour. Le domestique alluma les deux
lanternes. Heureusement la route m’était tres farail
Ma femme resta debout dans la clarté du seuil et me
suivit du regard jusgqu’a ce que je fusse instaflasdle
dog-cart. Tout a coup elle rentra, laissant |a omsins
gui me souhaitaient bon retour.

Je me sentis d'abord quelque peu déprimé a la
contagion des craintes de ma femme, mais tresnate
pensées revinrent aux Martiens. A ce moment, gétai
absolument ignorant du résultat de la lutte deolees.



Je ne savais méme rien des circonstances qui avaien
précipité le conflit. Comme je traversais Ockharoar

au lieu de revenir par Send et Old Woking, javats
cette autre route — je vis au bord de I'horizohpaest,

des reflets d'un rouge sang, qui, a mesure que
japprochais, montérent lentement dans le ciel. Les
nuages d'un orage menacant s’amoncelaient et se
mélaient aux masses de fumée noire et rougeatre.

La grand-rue de Ripley était déserte et a partoune
deux fenétres eclairées, le village n’indiquait wuc
autre signe de vie ; mais je faillis causer undeti au
coin de la route de Pyrford ou un groupe de gens se
trouvaient, me tournant le dos. lls ne m'adressgras
la parole quand je passai et je ne pus par constque
savoir s’'ils connaissaient les événements qui se
produisaient au-dela de la colline, si les maisetagent
déesertées et vides, si des gens y dormaient
tranquillement ou si, harassés, ils épiaient legtes de
la nuit.

De Ripley jusqu’a Pyrford, il me fallait traversaan
vallon du fond duquel je ne pouvais apercevoir les
reflets de l'incendie. Comme jarrivais au haut lde
cOte, apres I'église de Pyrford, les lueurs reparuet
les arbres furent agités des premiers frémissenonts
I'orage. J'entendis alors minuit sonner derrierei @no
clocher de Pyrford ; puis la silhouette des cotedax
Maybury, avec leurs cimes de toits et darbres, se
detacha noire et nette contre le ciel rouge.



Au méme moment, une sinistre lueur verdatre
éclaira la route devant moi, laissant voir dandiséance
les bois d’Addlestone. Le cheval donna une secousse
aux rénes. Je vis les nuages rapides percés, pwir a
dire, par un ruban de flamme verte qui illuminadain
leur confusion et vint tomber au milieu des chans,
ma gauche. C’était le troisieme projectile.

Immediatement apres sa chute et d'un violet
aveuglant, par contraste, le premier éclair deager
menacant dansa dans le ciel et le tonnerre retentit
longuement au-dessus de ma téte. Le cheval pmbls
aux dents et s’emballa.

Une pente modeéree descend jusqu’au pied de la
colline de Maybury et nous la descendimes a umssat
vertigineuse. Une fois que les éclairs eurent conuée
iIs se succéderent avec une rapidité inimaginakhds ;
coups de tonnerre se suivant sans interruption avec
d’'effrayants craguements, semblaient bien plutét
produits par une gigantesque machine électriquepgue
un orage ordinaire. Les rapides scintillementseatai
aveuglants et des rafales de fine gréle me foeeittde
visage.

D’abord, je ne regardai guere que la route devant
moi ; puis, tout a coup, mon attention fut arrépae
qguelque chose qui descendait impétueusement a ma
rencontre la pente de Maybury Hill ; je crus veairtoit
humide d'une maison, mais un éclair me permit de
constater que la Chose était douee d’'un vif mouveme



de rotation. Ce devait étre une illusion d’optigu®ur a
tour d'effarantes ténebres et d’éblouissantes éadart
troublaient la vue. Puis la masse rougeatre de
I'Orphelinat, presque au sommet de la colline cleses
vertes des pins et ce problématique objet apparuren
clairs, nets et brillants.

Quel spectacle! Comment le décrire? Un
monstrueux tripode, plus haut que plusieurs majsons
enjambait les jeunes sapins et les écrasait dans sa
course ; un engin mobile, de métal étincelant,aguait
a travers les bruyeres; des cables d'acier, &tcu
pendaient aux cotes, l'assourdissant tumulte de sa
marche se mélait au vacarme du tonnerre. Un delair
dessina vivement, en équilibre sur un de ces appesd
les deux autres en l'air, disparaissant et réagsaat
presque instantanément, semblait-il, avec [I'éclair
suivant, cent metres plus pres. Figurez-vous uoutadh
a trois pieds tournant sur lui-méme et d’'un pied su
'autre pour avancer par bonds violents! Ce fut
I'impression que jen eus a la lueur des éclairs
incessants. Mais au lieu d'un simple tabouret, imeg
un grand corps mecanique supporté par trois pieds.

Soudain, les sapins du petit bois qui se trouvait
juste devant moi s’écarterent, comme de fragilesaax
sont séparés par un homme se frayant un chemin. lls
furent arrachés net et jetés a terre et un deuxigpusle
immense parut, se précipitant, semblait-il, a toitiesse
vers moi — et le cheval galopait droit & sa reneor la
vue de ce second monstre je perdis completemégiela



Sans prendre le temps de mieux regarder, je tirai
violemment sur la bouche du cheval pour le faitegner

a droite et au méme instant le dog-cart versa pastts

la béte, les brancards se brisérent avec fracafjsje
lancé de coté et tombai lourdement dans un larggéfo
plein d’eau.

Je m’en tirai bien vite et me blottis, les pieds
trempant encore dans I'eau sous un bouquet d’'ajduecs
cheval était immobile — le cou rompu, la pauvreebéet
a chaque nouvel éclair je voyais la masse noirdaiy
cart renversé et la silhouette des roues tournactre
lentement. Presque aussitot, le colossal mécampassa
a grandes enjambées pres de moi, montant la colline
vers Pyrford.

Vue de pres, la Chose était incomparablement
étrange, car ce n'était pas simplement une machine
insensee passant droit son chemin. C’était une imach
cependant, avec une allure mécanique et un fracas
métallique, avec de longs tentacules flexiblesisthts
— 'un d’entre eux tenait un jeune sapin — se bgdah
bruyamment autour de ce corps étrange. Elle clsai$is
ses pas en avancant et I'espece de chapeau d'guain
la surmontait se mouvait en tous sens avec l'iaélat
suggestion d’'une téte regardant tout autour d’elle.
Derriére la masse principale se trouvait une énorme
chose de métal blanchatre, semblable a un gigamesq
panier de pécheur, et je vis des bouffées de fumée
s’échapper par des interstices de ses membresd dgian



monstre passa pres de moi. En quelques pas,tidéjai
loin.

C’est tout ce que jen vis alors, tres vaguement,
dans I'éblouissement des éclairs, pendant lesviates
consécutifs de lumiére intense et d’épaisses tésebr

Quand il passa pres de moi, le monstre poussa une
sorte de hurlement violent et assourdissant qutasiealit
par-dessus le tonnerre : Alouh! Alouh! — au méme
instant, il rejoignait déja son compagnon, a un idem
mille de Ia, et ils se penchaient maintenant asuese
guelque chose dans un champ. Je ne doute pas que
I'objet de leur attention n’ait été le troisiemesdeix
cylindres gu’ils nous avaient envoyeés de leur glane

Pendant quelques minutes, je restai la dans les
ténebres et sous la pluie, épiant, aux lueurs
intermittentes des éclairs, ces monstrueux étresdalal,
se mouvant dans la distance, par-dessus les hines.
fine gréle commenca de tomber, et, suivant qui&tiéet
plus ou moins épaisse, leurs formes s’embrumaiant o
redevenaient claires. De temps en temps les éclairs
cessaient et I'obscurité les engloutissait.

Je fus bientot trempé par la gréle qui fondaitaat p
I'eau bourbeuse. Il se passa quelque temps avaningu
stupéfaction me permit de me relever contre lestalu
dans une position plus seche et de songer au péril
imminent.



Non loin de moi, dans un petit champ de pommes
de terre, se trouvait une cabane en bois ; je paRvIMe
relever, puis, courbé en profitant du moindre alari,
I'atteignis en hate. Je frappai a la porte, marsqae —

s’il était quelgu’un a lintérieur — ne m’'entendst au
bout d’'un instant j'y renongai ; en suivant un toge
parvins, a demi rampant et sans étre apercu des
monstrueuses machines, jusqu’au bois de sapins.

A I'abri, maintenant, je continuai ma route, trempé
et grelottant, jusqu’a ma maison. J'avancais eldse
troncs, tachant de retrouver le sentier. |l faidedts
sombre dans le bois, car les eclairs devenaieniales
en moins fréquents et la gréle, par rafales, toimdrai
colonnes épaisses a travers les interstices des
branchages.

Si je m'étais pleinement rendu compte de la
signification de toutes les choses que javais yues
jaurais di immédiatement essayer de retrouver mon
chemin par Byfleet vers Street Cobham et aller qaar
detour rejoindre ma femme a Leatherhead. Maisg cett
nuit-la, I'étrangeté des choses qui survenaienmnet
miséerable état physique m’ahurissaient, car jétais
meurtri, accablé, trempé jusqu’aux o0s, assourdi et
aveuglé par I'orage.

J'avais la vague idée de rentrer chez moi et ce fut
un mobile suffisant pour me déterminer. Je trébuaba
milieu des arbres, tombai dans un fosse, me cdgnai
genou contre un pieu et finalement barbotai dans le



chemin qui descend de College Arms. Je dis : barbot
car des flots d’eau coulaient entrainant le sablam®
torrent boueux. La, dans les ténebres, un homntesgin
heurter contre moi et m’envoya chanceler en arriére

Il poussa un cri de terreur, fit un bond de cété, e
prit sa course a toutes jambes avant que jeusseeou
reconnaitre et lui adresser la parole. Si grandé Kt
violence de l'orage a cet endroit que javais uea@
infinie a remonter la colline. Je m'abritai enfiantre la
palissade a gauche et, m’y cramponnant, je puscavan
plus rapidement.

Vers le haut, je trébuchai sur quelque chose de mou
et a la lueur d’'un éclair japercus a mes piedsasnde
gros drap noir et une paire de bottes. Avant gexespe
pu distinguer plus clairement dans quelle position
'hnomme se trouvait, I'obscurité était revenue. Je
demeurai immobile, attendant le prochain éclairagl
il vint, je vis que c’était un homme assez corpylen
simplement mais proprement mis. La téte était raamen
sous le corps et il gisait la, tout contre la [saike,
comme s'’il avait été violemment projeté contre.elle

Surmontant la répugnance naturelle a quelqu’un qui
jamais auparavant n’avait touché un cadavre, je me
penchai et le tournai afin d’écouter si son ccettatiall
était bien mort. Apparemment, les vertebres du cou
étaient rompues. Un troisieme éclair survint epyes
distinguer ses traits. Je sursautai. C'était I'hétedu
Chien-Tigré auguel javais enlevé son moyen de fuir



Je I'enjambai doucement et continuai mon chemin.
Je pris par le poste de police et College Arms,rpou
gagner ma maison. Rien ne brdlait au flanc de llmeo
qguoigu’il montat encore de la lande, avec des tefle
rouges, de tumultueuses volutes de fumée,
incessamment rabattues par la gréle abondante.

Aussi loin que la lueur des éclairs me permettait d
voir, les maisons autour de moi étaient intactess lde
College Arms, gquelque chose de noir s’entassait au
milieu du chemin.

Au bas de la route, vers le pont de Maybury, il y
avait des voix et des bruits de pas, mais je nf@Essle
courage d’appeler ni d’aller les rejoindre. J'entraec
mon passe-partout, fermai la porte a double towuet
verrou derriere moi, chancelai au pied de l'escadie
m’assis sur les marches. Mon imagination était éent
par ces monstres de métal a l'allure si terriblamen
rapide et par le souvenir du cadavre écrasé cdatre
palissade.

Je me blottis au pied de l'escalier, le dos coldre
mur et frissonnant violemment.



XI

A LA FENETRE

J'ai déja dit que mes plus violentes émotions ent |
don de s’épuiser d’elles-mémes. Au bout d’'un moment
je m'apercus que j'étais glacé et trempe, et que de
petites flaques d’'eau se formaient autour de muijes
tapis de l'escalier. Je me levai presque machinamhem
entrai dans la salle a manger et bus un peu dekyhis
puis j'eus l'idée de changer de vétement.

Quand ce fut fait, je montai jusqu’a mon cabinet de
travail, mais je ne saurais dire pour quelle raidom
fenétre donne, par-dessus les arbres et le chariard
vers la lande de Horsell. Dans la hate de notrantép
elle avait été laissée ouverte. Le palier étaitlsemet,
contrastant avec le tableau qu’encadrait la fené#ére
reste de la piece était impénétrablement obscur. Je
m’'arrétai court sur le pas de la porte.

L’'orage avait passé. Les tours du College Oriental
et les sapins d’alentour n’existaient plus et twtoin,
éclairée par de vifs reflets rouges, la lande, @hé des
carrieres de sable, eétait visible. Contre ces tfle
d’énormes formes noires, étranges et grotesques,
s’agitaient activement de-ci et de-la.



Il semblait vraiment que, dans cette direction, la
contrée entiere fat en flammes : javais sous Esxyun
vaste flanc de colline, parsemé de langues degibees
et tordues par les rafales de la tempéte qui Sajiat
projetait de rouges réflexions sur la course fdipas
des nuages. De temps a autre, une masse de fumée,
venant de quelque incendie plus proche, passa#ntiev
la fenétre et cachait les silhouettes des Marti@dasne
pouvais voir ce qu’ils faisaient, ni leur forme tdiste,
non plus que reconnaitre les objets noirs qui les
occupaient si activement. Je ne pouvais voir nas pl
se trouvait I'incendie dont les réflexions dansamir le
mur et le plafond de mon cabinet. Une acre odeur
resineuse emplissait I'air.

Je fermai la porte sans bruit et me glissai justp’a
fenétre. A mesure que javancais, la vue s'élaggiss
jusgqu’a atteindre, d’un c6té, les maisons situges ge
la gare de Woking, et, de l'autre, les bois de rsapi
consumés et carbonisés prés de Byfleet. Il y alest
flammes au bas de la colline, sur la voie du cheahain
fer, prés du pont, et plusieurs des maisons quicient
la route de Maybury et les chemins menant a la gare
n'étaient plus que des ruines ardentes. Les flantads
voie m'intriguerent d’abord. Il y avait un amonegtient
noir et de vives lueurs, avec, sur la droite, lamgée de
formes oblongues. Je m'apercus alors que c’étalesit
debris d’'un train, l'avant brisé et en flammes, les
wagons d’arriere encore sur les rails.



Entre ces trois principaux centres de lumiere, les
maisons, le train et la contrée incendiée vers Gaoh
s’étendaient les espaces irréguliers de campagnbreo
interrompus ici et la par des intervalles de champs
fumant et brldlant faiblement ; c’était un fort @ige
spectacle, cette étendue noire, coupee de flammoes,
rappelait plus qu’'autre chose les fourneaux deries
dans la nuit. D’abord, je ne pus distinguer la rdagn
personne vivante, bien que je fusse tres atterdgienaen
découvrir. Plus tard j'apercus contre la clartdadgare
de Woking un certain nombre de formes noires qui
traversaient en hate la ligne les unes derrieraulg®s.

Ce chaos ardent, c’était le petit monde dans lequel
javais vécu en securité pendant des années! Je ne
savais pas encore ce qui s’était produit pendantsept
dernieres heures, et jignorais, bien qu'un peu de
reflexion m’elit permis de le deviner, quelle raiati
existait entre ces colosses meécaniques et les étres
indolents et massifs que j'avais vu vomir par lencre.
Poussé par une bizarre et impersonnelle curiogté,
tournai mon fauteuil vers la fenétre et contempdai
contrée obscure, observant particulierement dams le
carrieres les trois gigantesques silhouettes agitsient
en tous sens a la clarté des flammes.

Elles semblaient extraordinairement affairées. Je
commencai a me demander ce que ce pouvait bien étre
Etaient-ce des mécanismes intelligents ? Une pareil
chose, je le savais, était impossible. Ou bien antigh
était-il installé a I'intérieur de chacun, le gouvant, le



dirigeant, s’en servant a la facon dont un cerveau
d’homme gouverne et dirige son corps ? Je cherzhai
comparer ces choses a des machines humaines ; je me
demandai, pour la premiere fois de ma vie, quelée |
pouvait se faire d'une machine a vapeur ou d'un
cuirasseé, un animal inférieur intelligent.

L’'orage avait débarrassé le ciel, et par-dessus la
fumée de la campagne incendiée, Mars, comme un peti
point, brillait d’'une lueur affaiblie en descendamrs
'ouest. Tout a coup un soldat entra dans le jardin
J'entendis un léger bruit contre la palissadeatast de
'espece de léthargie dans laquelle jéetais plongé,
regardai et je I'apercus vaguement, escaladarndbtiare.

A la vue d’un étre humain, ma torpeur disparuieenge
penchai vivement a la fenétre.

« Psstt », fis-je aussi doucement que je pus.
Il s’arréta, surpris, a cheval sur la palissades Hu
descendit et traversa la pelouse jusgu’au coinade |

maison ; il courbait 'échine et marchait avec jpugmn.

« Qui est la? demanda-t-il, a voix basse aussi,
debout sous la fenétre et regardant en I'air.

— Ou allez-vous ? questionnai-je.
— Du diable si je le sais !

— Vous cherchez a vous cacher ?



— Justement !

— Entrez dans la maison », dis-je.

Je descendis, débouclai la porte, le fis entrer, la
bouclai de nouveau. Je ne pouvais voir sa figliretalt

nu-téte et sa tunique était déeboutonnée.

« Mon Dieu ! mon Dieu ! s’exclamait-il, comme je
lui montrais le chemin.

— Qu’est-il arrive ? lui demandai-je.

—Tout et le reste | »

Dans I'obscurité, je le vis qui faisait un signe de
desespoir.

« lIs nous ont balayes. »

Et il répéta ces mots a plusieurs reprises.

Il me suivit presque machinalement, dans la salle a
manger.

« Prenez ceci », dis-je en lui versant une fortgedo
de whisky.



Il la but. Puis brusquement il s’assit devant lada
prit sa téte dans ses mains, et se mit a pleurer et
sangloter comme un enfant, secoué d’une véritaise c
de désolation, tandis que je restais devant lterésse,
dans un singulier oubli de mon récent acces de
désespoir.

Il fut longtemps a retrouver un calme suffisantipou
pouvoir repondre a mes questions et il ne le éitsague
d’'une fagon confuse et fragmentaire. |l conduisaié
piece d’artillerie qui n'avait pris part au combgt’'a
sept heures. A ce moment, la canonnade battajtleom
sur la lande et I'on disait qu'une premiere trouge
Martiens se dirigeait lentement, a I'abri d’un bliercde
métal, vers le second cylindre.

Un peu plus tard, ce bouclier se dressa sur trois
pieds et devint la premiere des machines que pavai
vues. La piece que I’'hnomme conduisait avait etéerars
batterie pres de Horsell, afin de commander les
carrieres, et son arriveée avait precipité I'engagam
Comme les canonniers d’avant-train gagnaient Eagti
son cheval mit le pied dans un terrier et s’ahdéricant
son cavalier dans une dépression de terrain. Auaném
moment, le canon faisait explosion, le caissonasfut
tout était en flammes autour de lui et il se trouva
renversé sous un tas de cadavres carbonisés et de
chevaux morts.

« Je ne bougeai pas, dit-il, ne comprenant riea a c
qui se passait, avec un poitrail de cheval qui ra'eit.



Nous avions été balayés d'un seul coup. Et I'odeur
bon Dieu! comme de la viande bralée. En tombant de
cheval, je m’étais tordu les reins et il me fallester la
jusgu’a ce que le mal ft passé. Une minute aupatav
on aurait cru étre a la revue — puis patatras,,lpag ! —
Balayés d’'un seul coup ! » répéta-t-il.

Il était demeuré fort longtemps sous le cheval mort
essayant de jeter des regards furtifs sur la lahds.
hussards avaient tenté, en s’éparpillant, une eharg
contre le cylindre, mais ils avaient été simplement
supprimés en un instant. C’est alors que le monstre
s’était dressé sur ses pieds et s’était mis a atleenir
tranquillement a travers la lande, parmi les réuggifs,
avec son espece de téte se tournant de co6té dted’au
exactement comme une téte d’homme capuchonnée.
Une sorte de bras portait une boite meétallique
compliquée, autour de laquelle des flammes vertes
scintillaient, et, hors d’une espece d’entonnoir sy
trouvait adapte, jaillissait le Rayon Ardent.

En quelques minutes, il n'y eut plus, autant que le
soldat put s’en rendre compte, un seul étre visantia
lande et tout buisson et tout arbre qui n’était @asore
consumeé brdlait. Les hussards étaient sur la raute
dela de la courbure du terrain et il ne put voigaeleur
arrivait. 1l entendit les Maxims craquer pendant un
moment, puis ils se turent. Le géant épargna jést’
fin la gare de Woking et son groupe de maisons laui
Rayon Ardent y fut braqué et tout fut en un instant
changé en un monceau de ruines enflammées. Eeafin, |



monstre éteignit le Rayon et, tournant le dos rilleur,
de son allure déhanchée, il se dirigea vers le Heis
sapins consumeés qui abritait le second cylindreni@e
il s’éloignait, un second Titan étincelant surgiut
agenceé hors du trou.

Le second monstre suivit le premier; alors
I'artilleur parvint a se dégager et se traina avec
précaution a travers les cendres brilantes deslasly
vers Horsell. Il réussit a parvenir vivant jusqufagsé
qui bordait la route, et put s’échapper ainsi ju&qu
Woking. — Ici son récit devint a chaque instant ou
d’exclamations. L’endroit était inabordable. Foeupde
gens, semble-t-il, y étaient demeurés vivants, l&dfo
pour la plupart et couverts de brdlures. L'incendie
I'obligea a faire un détour et il se coucha pares |
décombres d’un mur calciné au moment ou l'un des
géants Martiens revenait sur ses pas. |l le virqugure
un homme, I'enlever dans un de ses tentaculesei’ati
lui briser la téte contre le tronc d’'un sapin. Bnfa la
tombée de la nuit, I'artilleur risqua une coursHefet
arriva jusque sur les quais de la gare. Depuisaaeant,

il avait avancé furtivement le long de la voie daas
direction de Maybury, dans l'espoir d’échapper au
danger en se rapprochant de Londres. Beaucoupnde ge
étaient blottis dans des fossés et dans des cawdés,
plus grand nombre des survivants s’étaient enfarssd

le vilage de Woking et vers Send. La soif le détor
enfin, pres du pont du chemin de fer, il trouva des
grosses conduites crevees d'ou l'eau jaillissait en
bouillonnant sur la route, comme une source.



Tel était le récit que jobtins de lui, fragmentrpa
fragment. Peu a peu, il s’était calmé en me raco@s
choses et en essayant de me dépeindre exacteraent le
spectacles auxquels il avait assisté. Il n'avaih mangé
depuis midi, m'avait-il dit au début de son reeit,je
trouvai a l'office un peu de pain et de mouton que
japportai dans la salle @ manger. Nous n’allumapses
de lampe, de crainte d’attirer les Martiens, ehaguie
instant nos mains s’égaraient a la recherche dugiale
la viande. A mesure qu’il parlait, les objets autoe
nous se dessinerent obscurément dans les ténéless e
arbustes ecrases et les rosiers brisés de I'abitéede la
fenétre devinrent distincts. I semblait qu'uneure
d’hommes ou d’animaux elt passé dans le jardin en
saccageant tout. Je commencai a apercevoir safigur
noircie et hagarde, comme aussi devait I'étre lenme.

Quand nous edmes fini de manger, hous montames
doucement jusqu’a mon cabinet et de nouveau
jobservai ce qui se passait, par la fenétre oevetn
une seule soirée, la vallée avait eté transformaakée
de ruines. Les incendies avaient maintenant dintnué
des trainées de fumée remplacaient les flammes mai
les ruines innombrables des maisons démolies et
délabrées, des arbres abattus et consumeés, quetla n
avait cachées, se deétachaient maintenant dénudées e
terribles dans [I'impitoyable lumiere de [laurore.
Pourtant, de place en place, quelque objet avaiaeu
chance d’échapper — ici un signal blanc sur la e
chemin de fer, la, le bout d’'une serre claire &ictne au



milieu des décombres. Jamais encore, dans I'hestiEs
guerres, la destruction n’avait été aussi insensaassi
indistinctement générale. Scintillants aux lueurs
croissantes de I'Orient, trois des géants metabgse
tenaient autour du trou, leur téte tournant inaessant,
comme s’ils surveillaient la désolation qu’ils aai
causeée.

I me sembla que le trou avait été agrandi et de
temps en temps des bouffées de vapeur d’'un vednvif
sortaient, montaient vers les clartées de l'aube -
montaient, tourbillonnaient, s'étalaient et
disparaissaient.

Au-dela, vers Chobham, se dressaient des colonnes
de flammes. Aux premieres lueurs du jour, elles se
changerent en colonnes de fumée rougeatre.



XT1I

CE QUE JE VIS DE LA DESTRUCTION DE
WEYBRIDGE ET DE SHEPPERTON

Quand l'aube fut trop claire, nous nous retiranes d
la fenétre d’ou nous avions observé les Martiensat
descendimes doucement au rez-de-chaussée.

L’artilleur convint avec moi que la maison n’était
pas un endroit ou demeurer. Il se proposait, ddeal se
mettre en route vers Londres et de rejoindre szt
Mon plan était de retourner sans délai a Leatherheta
la puissance des Martiens m’avait si grandement
impressionné que j'étais décidé a emmener ma feenme
Newhaven et de la j'espérais quitter immédiatenient
pays avec elle. Car je me rendais déja clairenmnpte
gue les environs de Londres allaient étre iné\ataeint
le théatre d’'une lutte désastreuse, avant que mdlpa
creatures puissent étre détruites.

Entre nous et Leatherhead, cependant, il y avait le
troisieme cylindre avec ses gardiens gigantesg8es.
javais été seul, je crois que jaurais tenté larate de
passer quand méme. Mais l'artilleur m’en dissuada.



« Quand on a une femme supportable, il n'y a pas
de raison pour la rendre veuve », dit-il.

Enfin je consentis a aller avec lui en nous abtitan
dans les bois, et de remonter vers le nord jus§treet
Cobham avant de nous séparer. De la, je devaes dair
grand détour par Epsom pour rejoindre Leatherhead.

Je me serais mis en route sur-le-champ, mais mon
compagnon avait plus d’expérience. Il me fit cherch
dans toute la maison pour trouver un flacon geimhplit
de whisky et nous garnimes toutes nos poches de
paquets de biscuits et de tranches de viande. tEénsui
nous nous glissames hors de la maison et courimes d
toutes nos forces jusqu’au bas du chemin rabotamnx p
ou jeétais venu la nuit précédente. Les maisons
paraissaient desertes. En route, nous rencontrames
groupe de trois cadavres carbonisés, tombés ensembl
guand le Rayon Ardent les atteignit ; ici et las dbjets
gue les gens avaient laissés tomber — une pendhde,
pantoufle, une cuiller d’argent et de pauvres chose
précieuses de ce genre. Au coin de la rue, qui enont
vers la poste, une petite voiture non attelée,géeade
malles et de meubles, était renversée sur ses roues
brisées. Une cassette, dont on avait fait sauter le
couvercle, avait été jetée sous les débris.

A part la loge de I'Orphelinat qui brdlait encore,
aucune des maisons n’avait souffert beaucoup de ce
cote-ci. Le Rayon Ardent n'avait fait que raser les
cheminées en passant. Cependant, hormis nous itleux,



ne semblait pas y avoir une seule personne vidants
Maybury. Les habitants s’étaient enfuis en graratéie
par la route d’Old Woking, je suppose — la mémdeaou
gue j'avais suivie pour aller a Leatherhead — @un his
s’étaient caches.

Nous descendimes le chemin, passant de nouveau

prés du cadavre de 'homme en noir, trempé pardkeg

de la nuit précédente, et nous entrames dans igsdaio
pied de la colline. Nous arrivames ainsi jusqu’aermin

de fer sans rencontrer ame qui vive. De l'autre cigt la
ligne, les bois n’étaient plus que des débris corsuet
noircis. Pour la plupart, les arbres étaient tombe&ss

un certain nombre étaient encore debout, troncs ajri
desolés, avec un feuillage roussi au lieu de lendwe

de la vellle.

Du c6té que nous suivions, le feu n'avait rien fait
de plus qu’écorcher les arbres les plus prochess sa
réussir a prendre de pires proportions. A un enhdes
bdcherons avaient laissé leur travail interrompes D
arbres, abattus et fraichement émondes, étaiemd &
dans une clairiere, avec, aupres d’'une scie a vages
tas de sciure. Tout pres de la était une huttere &t de
branchages, désertée. Il n'y avait plus a cetteehbu
moindre souffle de vent et toutes choses étaient
étrangement tranquilles. Méme les oiseaux se taikai
et, dans notre marche précipitée, lartilleur eti mo
parlions a voix basse en jetant de temps en temps u
regard furtif par-dessus notre épaule. Une foisleux
Nous nous arrétames pour écouter.



Au bout d’'un certain temps, nous elimes rejoint la
route ; a ce moment nous entendimes un bruit detsab
de chevaux et nous apercimes, a travers les troncs
d’arbres, trois cavaliers avancant lentement vers
Woking. Nous les hélames et ils firent halte, tamglie
nous accourions en toute hate vers eux. C’était un
lieutenant et deux cavaliers dd Bussards, avec un
instrument semblable a un théodolite, que l'adillene
dit étre un héliographe.

«Vous étes les premiers que jaie rencontrés ce
matin venant de cette direction, me dit le lieutdn®ue
se préepare-t-il par la ? »

Sa voix et son regard disaient toute son inquiétude
Les hommes, derriere lui, nous deévisageaient
curieusement. L’artilleur sauta du talus sur lateou
rectifia la position et salua.

« Ma piéce a été détruite hier soir, mon lieutenant
Je me suis caché. Je tache maintenant de rejomare
batterie. Vous apercevrez les Martiens, je pensan a
demi-mille d’ici en suivant cette route.

— Comment diable sont-ils ? demanda le lieutenant.

— Des géants en armure, mon lieutenant. Trente
metres de haut, trois jambes et un corps comme de
I'aluminium, avec une grosse téte effrayante dams u
espece de capuchon.



— Allons donc ! dit le lieutenant, quelles sottises

— Vous verrez vous-méme, mon lieutenant. lls
portent une sorte de boite qui envoie du feu etvqus
tue d’'un seul coup.

— Que voulez-vous dire ?... Un canon ?

— Non, mon lieutenant », et I'artilleur entama une
copieuse description du Rayon Ardent.

Au milieu de son récit, le lieutenant lI'interrompit
se tourna vers moi. J'étais resté sur le talubqgrdait la
route.

« Vous avez vu cela ? demanda le lieutenant.

— C’est parfaitement exact, répondis-je.

— C’est bien, fit le lieutenant. Mon devoir estltéa
m’en assurer. Ecoutez, dit-il a I'artilleur, noumsnes
détachés ici pour avertir les gens de quitter leurs
maisons. Vous ferez bien d’aller raconter la chases-
méme au général de brigade et lui dire tout cevous
savez. Il est a Weybridge. Vous savez le chemin ?

— Je le connais », répondis-je.

Et il tourna son cheval du c6té d’ou nous venions.



« Vous dites a un demi-mille ? demanda-t-il.

— Au plus, répondis-je, et jindiquai les cimes des
arbres vers le sud. »

I me remercia et se mit en route. Nous ne le
revimes plus.

Plus loin, un groupe de trois femmes et de deux
enfants étaient en train de démeénager une maison de
laboureur. lls surchargeaient une charrette a dias
ballots malpropres et d’'un mobilier misérable élaient
bien trop affairés pour nous adresser la parol@oas
passames.

Pres de la gare de Byfleet, en sortant du boiss nou
trouvames la contrée calme et paisible sous leil sole
matinal. Nous etions bien au-dela de la portée ayoR
Ardent et, n’elt été le silence désert de quelgues
des maisons, le mouvement et l'agitation de departs
précipités dans d'autres, la troupe de soldats eéarapr
le pont du chemin de fer et regardant au long digha
vers Woking, ce dimanche et semblé pareil a tess |
autres dimanches.

Plusieurs chariots et voitures de ferme s’avang¢aien
avec dincessants craguements, sur la route
d’Addlestone et tout a coup, par la barriere d’barap,
nous apercimes, au milieu d’'une prairie plate, six
canons énormes, strictement disposes a intenai@sx
et pointés sur Woking. Les caissons étaient a riista



réglementaire et les canonniers a leur poste awj#es
pieces. On edt dit qgu'ls étaient préts pour une
inspection.

« Voila qui est parfait, dis-je. lls seront biergus,
par ici, en tout cas. »

L’artilleur s’arréta, hésitant, devant la barriere.
« Non, je continue », fit-il.

Plus loin, vers Weybridge, juste a I'entrée du pont
il y avait un certain nombre de soldats en pettaué
élevant une longue barricade devant d’autres canons

« Ce sont des arcs et des fleches contre le taqnerr
dit l'artilleur. lls n’ont pas encore vu ce dialdle rayon
de feu. »

Les officiers que leur service ne retenait pas
s’étaient groupés et examinaient I’lhorizon par-dedss
sommets des arbres vers le sud-ouest, et les hommes
s’arrétaient de temps a autre pour regarder damg€ae
direction.

Byfleet était rempli de ce tumulte. Des gens
faisaient des paquets et une vingtaine de hussards,
guelques-uns a pied, les autres a cheval, lesezldigt a
se hater. Trois ou quatre camions administratiisyiail
omnibus et beaucoup d’autres veéhicules étaienheadig
dans la rue du village et on les chargeait de ¢euqui



semblait utile ou précieux. Il y avait aussi desgen
grand nombre qui avaient été assez respectueux des
coutumes pour revétir leurs habits du dimancheegt |
soldats avaient toutes les peines du monde a danar f
comprendre la gravité de la situation. Nous vimes u
vieux bonhomme ridé, avec une immense malle et plus
d’'une vingtaine de pots contenant des orchidées, da
violents reproches au caporal qui ne voulait pasn s’
charger. Je m’arrétai et le saisis par le bras.

« Savez-vous ce qui vient la-bas ? lui dis-je en
montrant les bois de sapins qui cachaient la vie de
Martiens.

— Eh ? fit-l en se retournant. Croyez-vous, il ne
veut pas comprendre que mes plantes ont une grande
valeur.

— La Mort ! criai-je. La Mort qui vient ! La Mort»

Le laissant digérer cela, s'il le pouvait, je migai
a la suite de l'artilleur. Au coin, je me retournai
caporal avait planté la le pauvre homme qui, debout
aupres de sa malle, sur le couvercle de laquelgait
posé ses pots, regardait d’'un air hébété du ctse de
arbres.

Personne a Weybridge ne put nous dire ou se
trouvait le quartier général ; je n'avais encomages vu
pareille confusion : des chariots, des voituresqogy
formant le plus étonnant mélange de moyens de



transport et de chevaux. Les gens honorables de
'endroit, en costume de sport, leurs épouses
élégamment mises, se hataient de faire leurs paquet
énergiqguement aidés par tous les fainéants desoesyi
tandis que les enfants s’agitaient, absolumens ygaur

la plupart, de cette diversion inattendue a leurs
ordinaires distractions dominicales. Au milieu deaitt
cela, le digne prétre de la paroisse célébrait fort
courageusement un service matinal et le vacarngade
cloche s’efforcait de surmonter le tapage et leuiten
qui remplissaient le village.

L'artilleur et moi, assis sur les marches de la
fontaine, fimes un repas suffisamment réconfordart
les provisions que nous avions emportées dans nos
poches. Des patrouilles de soldats, non plus deands
ici, mais de grenadiers blancs, invitaient les gepartir
au plus vite ou a se réfugier dans leurs cavesi® la
canonnade commencerait. En passant sur le pont du
chemin de fer, nous vimes qu’'une foule, augmeraant
chaque instant, s’était rassemblée dans la gateset
environs et que les quais fourmillants etaient enwés
de malles et de ballots innombrables. On avaityges,
arrété le mouvement des trains afin de procéder au
transport des troupes et des canons, et jai swislep
gu’une lutte sauvage avait eu lieu quand il s’&gitde
trouver place dans les trains spéciaux organisas pl
tard.

Nous restames a Weybridge jusqu’a midi, et a cette
heure nous nous trouvames a l'endroit ou, pres de



I'écluse de Shepperton, la Wey se jette dans laideaam
Nous employames une partie de notre temps en aidant
deux vieilles femmes a charger une petite voitluee.
Wey a trois bras a son embouchure : il y a la @ama@r
nombre de loueurs de bateaux et de plus un bac qui
traverse la riviere. Du c6té de Shepperton se &ibuwe
auberge avec, sur le devant, une pelouse ; etelaydd

tour de I'église — on I'a depuis remplacée par locltter

— s’elevait par-dessus les arbres.

La se pressait, surexcitée et tumultueuse, une foul
de fugitifs. Jusqu’ici ce n’était pas encore deveme
panique, mais il y avait déja beaucoup plus de mond
gue les bateaux ne parviendraient a en traverses. D
gens arrivaient chancelant sous de lourds fardeaux.
Deux personnes méme, le mari et la femme,
s’avancaient avec une petite porte de cabane guella
iIs avaient entassé tout ce gu’ils avaient pu teouv
d’objets domestiques. Un homme nous confia qudital
essayer de se sauver en prenant le train a |arst@
Shepperton.

On n’entendait partout que des cris et quelques
farceurs méme plaisantaient. L'idée que semblaient
avoir les habitants de I'endroit, c’était que learktns
ne pouvaient étre que de formidables étres huntpins
attaqueraient et saccageraient le bourg, pour étre
immanguablement détruits a la fin. De temps a autre
des gens regardaient avec une certaine impatiesrce p
dela la Wey, vers les prairies de Chertsey, mait tte
ce cote, était tranquille.



Sur l'autre rive de la Tamise, excepté a I'endooit
les bateaux abordaient, il n'y avait de méme aucun
trouble, ce qui faisait un contraste violent aeeave du
Surrey. En débarquant, les gens partaient
immédiatement par le petit chemin. L’énorme bac
n'avait encore fait gu'un seul voyage. Trois ou tgela
soldats, de la pelouse de l'auberge, regardaiest ce
fugitifs et les raillaient, sans songer a offriudeaide.
L’auberge était close, car on était maintenantlaixes
prohibées.

« Qu'est-ce que c’est que tout cela ? » s’exclamait
un batelier.

Puis plus pres de moi :

« Tais-toi donc, sale béte ! » criait un homme a un
chien qui hurlait.

A ce moment, on entendit de nouveau, mais cette
fois dans la direction de Chertsey, un son asscutdi
détonation d’'un canon.

La lutte commencait. Presque immeédiatement,
d’invisibles batteries, cachées par des bouqueibits
sur l'autre rive du fleuve, a notre droite, firasttorus,
crachant leurs obus régulierement, 'une aprestreau
Une femme s’évanouit. Tout le monde sursauta, aarec,
suspens, le soudain emoi de la bataille si protipie
NoOUs ne pouvions voir encore. Le regard ne pardoura



gue des prairies unies, ou des boeufs paissaiect ave
indifférence entre des saules argentés au feuillage
immobile sous le chaud soleil.

« Les soldats les arréteront bien », dit une femme,
d’'un ton peu rassuré.

Une brume monta au-dessus des arbres. Puis
soudain nous vimes un énorme flot de fumée quitenva
rapidement le ciel ; au méme moment, le sol trembla
sous nos pieds et une explosion immense secoua
I'atmospheére, brisant les vitres des maisons podie
nous plongeant dans la stupéfaction.

« Les voila ! cria un homme vétu d’'un jersey bleu.
La-bas ! Les voyez-vous ? La-bas ! »

Rapidement, I'un apres l'autre, parurent deuxstroi
puis quatre Martiens, bien loin par-dela les arlvas a
travers les prés s’étendant jusqu'a Chertsey ;sds
dirigeaient avec d’énormes enjambeées vers la gvis
parurent  étre, dabord, de petites formes
encapuchonnées, s’avancant a une allure aussierapid
gue le vol des oiseaux.

Puis, arrivant obliguement dans notre direction, un
cinquieme monstre parut. Leur masse cuirassee
scintillait au soleil, tandis gu’ils accouraientrseles
pieces d’artillerie, et ils paraissaient de plus Euos
grands a mesure qu'ils approchaient. L'un d’euwplies
éloigné vers la gauche, brandissait aussi hautl qu’i



pouvait une sorte d'immense étui, et ce terrible et
sinistre Rayon Ardent, que javais vu a l'ceuvre le
vendredi soir, jaillit soudain dans la direction de
Chertsey et attaqua la ville.

A la vue de ces étranges, rapides et terribles
créatures, la foule qui se pressait sur les rieas$a un
instant frappée d’horreur. Il N’y eut pas un mas pn
cri — mais le silence. Puis un rauque murmure, une
poussée et — I'éclaboussement de I'eau. Un homope, t
effrayé pour poser la malle qu'il portait sur I'épa, se
retourna et me fit chanceler en me heurtant aveoile
de son fardeau. Une femme me repoussa violemment et
se mit a courir. Je me retournai aussi, dans I'dara
foule, mais la terreur ne m’empécha pas de réfliédhi
pensais au terrible Rayon Ardent. Se jeter dareu)'e
voila ce qu’il fallait faire.

«Tout le monde a leau!» criai-je sans étre
entendu.

Je fis de nouveau face a la riviere et, me preuipit
dans la direction du Martien qui approchait, jusgl#
rive de sable, jentrai dans I'eau. D’autres firedd
méme. Une bargue pleine de gens, revenant vemde b
chavira presque, au moment ou je passais. Lesepierr
sous mes pieds étaient boueuses et glissantes et le
niveau des eaux était si bas que javancai penglast
de cinq metres avant d’avoir de I'eau jusqu’a lattee.
L’éclaboussement des gens des bateaux sautant dans



'eau résonnait a mes oreilles comme un tonnerre. O
abordait en toute hate sur les deux rives.

Mais, pour le moment, les Martiens ne faisaient pas
plus attention aux gens courant de tous c6tés qu’un
homme, qui aurait heurté du pied une fourmiliere, n
ferait attention a la débandade des fourmis. Quand,
demi suffoqué, je me soulevai hors de l'eau, la thi
Martien semblait considérer attentivement les biate
qui tiraient encore par-dessus la riviere, et, teat
avancant, il abaissa et éteignit ce qui devait &re
générateur du Rayon Ardent.

Un instant apres, il avait atteint la rive, et, rBu
enjambée, a demi traversé le courant ; les artionks
de ses pieds d’avant se plierent en atteignantotd b
Opposé, mais presque aussitot, a I'entrée du eillde
Shepperton, il reprit toute sa hauteur. Immédiatégme
les six canons de la rive droite qui, ignorés desjo
avaient eté dissimulés a I'extrémité du villageerent a
la fois. Les détonations si proches et soudainmesgoe
simultanées, me firent tressaillir. Le monstre aiedéja
I'étui générateur du Rayon Ardent, quand le premier
obus éclata a six metres au-dessus de sa téte.

Je poussai un cri d’étonnement. Je ne pensais plus
aux quatre autres monstres : mon attention evaersur
cet incident si rapproché. Simultanément deux obus
éclaterent en I'air, mais pres du corps du Martem,
moment ou la téte se tortillait juste a temps pour
recevoir, et trop tard pour esquiver, un quatriebes.



Celui-ci éclata en plein contre la téte du monstre.
L’espece de capuchon de métal fut crevé, éclatdlaet
tournoyer dans l'air en une douzaine de fragments d
métal brillant et de lambeaux de chair rougeatre.

« Touché ! »

Ce fut mon seul cri, quelque chose entre une
acclamation et un hurlement.

J'entendis des cris répondant au mien, pousseés par
les gens qui étaient dans I'eau autour de moi.ude f
dans cet instant de passagere exultation, sur i@ po
d’abandonner mon refuge.

Le colosse décapité chancela comme un géant ivre ;
mais il ne tomba pas. Par un véritable miracle, il
recouvra son equilibre et sans plus prendre gandi o
allait, I'étui générateur du Rayon Ardent mainteigide
en l'air, il s’élanca rapidement dans la directida
Shepperton. L’intelligence vivante, le Martien qui
habitait la téte, avait été tué et lancé aux quatrdgs du
ciel, et I'appareil n’était plus maintenant qu’ummple
assemblage de mécanismes compliqués tournoyant vers
la destruction. Il s’avancait, suivant une ligneitd,
incapable de se guider. Il heurta la tour de Ismlde
Shepperton et la démolit, comme le choc d'un bélier
aurait pu le faire; il fut jeté de cote, trébucha
s’ecroula dans la riviere avec un fracas formidable



Une violente explosion ébranla I'atmospheére, et une
trombe d’eau, de vapeur, de vase et d’éclats dalmét
bondit dans 'air a une hauteur considérable. Amenat
ou I'étui du Rayon Ardent avait touché l'eau, celie
avait incontinent jailli en vapeur. Un instant aprane
vague immense, comme un mascaret vaseux mais
presque bouillant, contourna le coude de la rive et
remonta le courant. Je vis des gens s’efforcer de
regagner les bords et jentendis vaguement, paudes
le grondement et le bouillonnement que causaihlaec
du Martien, leurs cris et leurs clameurs.

Pour le moment, je ne pris point garde a la chaleur
et oubliai méme tout instinct de conservation. Je
barbotai au milieu des eaux tumultueuses, poudsant
gens de coté pour aller plus vite, jusgqu’a ce guausse
voir ce qui se passait dans l'autre bras de l@mviUne
demi-douzaine de bateaux chavirés dansaient audchasa
sur la confusion des vagues. J'apercus enfin,lpssen
plein courant, le Martien tombé en travers du feeet
en grande partie submergeé.

D’énormes jets de vapeur s’échappaient de I'épave
et, a travers leurs tourbillons tumultueux, je pmav
voir, d’'une facon intermittente et vague, les messbr
gigantesques battre le flot et lancer dans lair
d'immenses gerbes d'eau et d’écume vaseuses. Les
tentacules s’agitaient et frappaient comme des bras
humains et, a part l'impuissante inutilité de ces
mouvements, on edt dit quelque énorme béte blessée,
debattant au milieu des vagues. Des torrents deeflu



brun roussatre s’élancaient de la machine en jets
bruyants.

Mon attention fut détournée de cette vue par un
hurlement furieux, ressemblant au bruit de ce gu'on
appelle une sirene dans les villes manufacturiddes.
homme, a genoux dans I'eau pres du chemin de halage
m’appela a voix basse et m’'indiqua quelque chose du
doigt. Me retournant, je vis les autres Martierasahcer
avec de gigantesques enjambées au long de la rive,
venant de Chertsey. Cette fois, les canons patleeats
resultat.

A cette vue, je m'enfoncai immédiatement sous
I'eau, et, retenant mon souffle jusqu’a ce que ¢enaire
mouvement me flt devenu une agonie, je tachai ide fu
entre deux eaux, aussi loin que je le pus. Auteumai
la riviere était un veritable tumulte et devenait
rapidement plus chaude.

Quand, pendant un moment, je soulevai ma téte
hors de I'eau pour respirer et écarter les chegguxne
tombaient sur les yeux, la vapeur s’élevait en un
tourbillonnant brouillard blanchatre qui cacha dab
les Martiens. Le vacarme était assourdissant. Efgin
distinguai faiblement de colossales figures grises,
amplifiees par la brume vaporeuse. lls avaientépass
prés de moi et deux d’entre eux étaient penchéesesur
ruines écumeuses et tumultueuses de leur camarade.



Les deux autres étaient debout dans I'eau aupres de
lui, 'un a deux cents metres de moi, l'autre vers
Laleham. lls agitaient violemment les génératewrs d
Rayon Ardent et le jet sifflant frappait en tousaset de
toutes parts.

L’'air n’était que vacarme : un conflit confus et
assourdissant de bruits; le fracas cliquetant des
Martiens, les craguements des maisons qui s’écentja
le crépitement des arbres, des haies, des hangars q
s’enflammaient, le pétillement et le grondementfelu
Une fumée dense et noire montait se méler a lawape
de la riviere, et tandis que le Rayon Ardent alktit
venait sur Weybridge, ses traces étaient marqussedep
soudaines lueurs d’'un blanc incandescent qui n$ai
aussitot place a une danse fumeuse de flammegsivid
Les maisons les plus proches étaient encore istacte
attendant leur sort, ténébreuses, indistinctesaédroes
a travers la vapeur, avec les flammes allant eanen
derriere elles.

Pendant un certain temps, je demeurai ainsi enfoncé
jusqu’au cou dans I'eau presque bouillante, ébahmd
position et désespérant d’en réchapper. A travars |
vapeur et la fumée, japercevais les gens qui ig8ta
jetés avec moi dans la riviere, jouant des pieddest
mains pour s’enfuir a travers les roseaux et lebdwe
comme de petites grenouilles dans le gazon, fugant
toute hate le passage de quelque faucheur, ou iempl
d’épouvante, courant en tous sens sur le chemin de
halage.



Tout a coup, le jet bléEme du Rayon Ardent arriva en
bondissant vers moi. Les maisons semblaient s’eefon
dans le sol, s’écroulant a son contact et lancaiadites
flammes. Les arbres prenaient feu avec un soudain
craqguement. Il tremblota de-ci de-la sur le chenhn
halage, caressant au passage les gens affolés; |l
descendit sur la rive a moins de cinquante metees d
I'endroit ou j'étais, traversa la riviere, pour agtier
Shepperton, et 'eau sous sa trace se souleva épais
bouillonnement empanaché d’écume. Je me précipitai
du c6té du bord.

Presque au méme instant, '’énorme vague, presque
en ebullition, fondait sur moi. Je poussai un cei d
douleur, et échaudé, a demi aveuglé, agonisant, je
m’'avancai jusqu’a la rive en chancelant, a traVeisu
bondissante et sifflante. Si j'avais fait un fawaspc’et
été la fin. Jallai choir, épuisé, en pleine vues de
Martiens, sur une langue de sable, large et nueseju
trouvait au confluent de la Wey et de la Tamise. Je
n'espérais rien que la mort.

J'ai le vague souvenir du pied d’'un Martien quitvin
se poser a vingt metres de ma téte, s’enfonca l@ans
sable fin en le lancant de tous cotés, et se saulev
nouveau ; d’'un long répit, puis des quatre monstres
emportant les débris de leur camarade, tour a tour
vagues et distincts a travers les nuages de furhée e
reculant interminablement, me semblait-il, a travene
étendue immense d’eau et de prairies.



Puis, tres lentement, je me rendis compte que par
miracle j'avais échappé a la mort.



X111

PAR QUEL HASARD JE RENCONTRAI LE
VICAIRE

Apres avoir donné aux humains cette brutale lecon
sur la puissance de leurs armes, les Martiens negeant
leur premiere position sur la lande de Horselld&mhs
leur hate — encombrés des débris de leur compagnon
iIs négligerent sans doute plus d’'une fortuite rettile
victime telle que moi. S’ils avaient abandonné leur
camarade et, sur I'heure, poussé en avant, il naita
alors, entre eux et Londres, que quelques battelees
campagne et ils seraient certainement tombés sur la
capitale avant 'annonce de leur approche ; letives
elit été aussi soudaine, aussi terrible et funastele
tremblement de terre qui détruisit Lisbonne.

Mais ils n’éprouvaient sans doute aucune hate. Un
par un, les cylindres se suivaient dans leur course
interplanétaire ; chaque vingt-quatre heures |lengrait
des renforts. Pendant ce temps les autorites mektat
navales, se rendant pleinement compte de la fobiada
puissance de leurs antagonistes, se préparaieat a |
defense avec une fievreuse énergie. On disposait
incessamment de nouveaux canons, si bien qu'aeant |
soir chaque taillis, chague groupe de villas sudines,



étageés aux flancs des collines des environs darict

et de Kingston, masquaient de noires et menacantes
bouches a feu. Dans I'espace incendié et désaiéeue
peut-étre une trentaine de kilométres carrés — qui
entourait le campement des Martiens, sur la largle d
Horsell, a travers les ruines et les décombres des
villages, les arcades calcinées et fumantes, qujour
seulement auparavant, avaient été des bosquets de
sapins, se glissaient dintrépides eéclaireurs munis
d’héliographes pour avertir les canonniers de Fappe

des Martiens. Mais les Martiens connaissaient
maintenant la portée de notre artillerie et le @ande
toute proximité humaine, et nul ne s’aventura quiax

de sa vie dans un rayon d’'un mille autour des dyés.

Il parait que ces geéants passerent une partie de
I'apres-midi a aller et venir, transportant le misgiédes
deux autres cylindres — le second tombé dans les
paturages d’Addlestone, et le troisieme a Pyrford —
leur place primitive sur la lande d'Horsell. Au-das
des bruyeres incendiées et des eédifices écroulés,
commandant une vaste étendue, I'un d’eux se tint en
sentinelle, tandis que les autres, abandonnant leur
énormes machines de combat, descendirent dans leur
trou. lls y travaillérent ferme bien avant danslst et la
colonne de fumée dense et verte qui s’élevait aiat
au-dessus d’eux se voyait des collines de Merrow et
méme, dit-on, de Banstead et d’Epsom Downs.

Alors, tandis que derriere moi les Martiens se
préparaient ainsi a leur prochaine sortie, et gexait



moi 'lhumanité se ralliait pour la bataille, aveweupeine

et une fatigue infinies, a travers les flammesadtumee

de Weybridge incendié, je me mis en route vers
Londres.

J'apercus, lointaine et minuscule, une barque
abandonnée qui suivait le fil de l'eau, je quittai
plupart de mes vétements bouillis et quand ellesgas
devant moi, je l'atteignis et pus ainsi m'échapper
cette destruction. Il n'y avait dans la barque aucu
aviron, mais, autant que mes mains aux trois quarts
cuites me le permirent, je réussis a pagayer elguee
sorte en descendant le courant vers Halliford ettofa
d'une allure fort pénible, et, comme on peut bien |
comprendre, en regardant continuellement derricoie m
Je suivis la riviere parce que je considérais qu’un
plongeon serait ma meilleure chance de salut, si le
géeants revenaient.

L'eau, que la chute du Martien avait portée a une
température tres élevée, descendait, en méme wguneps
moi, avec un nuage de vapeur, de sorte que pephlent
d'un kilometre il me fut presque impossible de rien
distinguer sur les rives. Une fois cependant, j& pu
entrevoir une file de formes noires s’enfuyant de
Weybridge a travers les prés. Halliford me sembla
absolument désert, et plusieurs maisons riveraines
flambaient. Il était étrange de voir la contrée si
parfaitement tranquille et entierement désolée deus
chaud ciel bleu, avec des nuées de fumée et dgsdan
de flammes montant droit dans I'atmosphere arddeate



I'aprés-midi. Jamais encore je n'avais vu des nm&Eso
briler sans l'ordinaire accompagnement d’'une foule
génante. Un peu plus loin, les roseaux desséechés de
rive se consumaient et fumaient, et une ligne de fe
S’avancait rapidement a travers les chaumes d’'amph
de luzerne.

Je dérivai longtemps, endolori et épuisé par teut c
gue javais enduré, au milieu d'une chaleur intense
reverbérée par l'eau. Puis mes craintes reprirent |
dessus et je me remis a pagayer. Le soleil écanoita
dos nu. Enfin, comme jarrivais en vue du pont de
Walton, au coude du fleuve, ma fievre et ma faddes
'emporterent sur mes craintes et j'abordai suriVa
gauche ou je m’étendis, inanimé, parmi les grandes
herbes. Je suppose qu’il devait étre a ce momdre en
guatre et cing heures. Au bout d’'un certain tereps¢
relevai, fis, sans rencontrer ame qui vive, un demi-
kilometre et finis par m'étendre de nouveau a l'oenb
d’'une haie. Je crois me souvenir d’avoir prononcé a
haute voix des phrases incohérentes, pendant neder
effort. J'avais aussi grand soif, et regrettais r@ment
de n’avoir pas bu plus d’eau. Alors, chose curigise
me sentis irrité contre ma femme, sans parvenir a
m’expliquer pourquoi, mais mon désir impuissant
d’atteindre Leatherhead me tourmentait a I'exces.

Je ne me rappelle pas clairement l'arrivée du
vicaire, parce qu'alors probablement je devais étre
assoupi. Je l'apercus soudain, assis, les manaes d
chemise souillées de suie et de fumeée et sa fifakae



tournée vers le ciel ou ses yeux semblaient suine
petite lueur vacillante qui dansait dans les nuages
pommelés, un léger duvet de nuages, a peine téinté
couchant d'été.

Je me soulevai et au bruit que je fis il ramena
vivement ses regards sur moi.

« Avez-vous de I'eau ? » demandai-je brusquement.
Il secoua la téte.

«Vous n'avez fait qu'en demander depuis une
heure », dit-il.

Un instant nous nous regardames en silence,
procédant I'un et l'autre a un réciproque inverdaie
nos personnes. Je crois bien qu'il me prit pouétra
assez étrange, ainsi vétu seulement d’'un pantedorpt
et de chaussettes, la peau rouge et brilee, lefegues
épaules noircies par la fumée. Quant a lui songeisa
dénotait une honorable simplicité cérébrale: sa
chevelure tombait en boucles blondes crépues sur so
front bas et ses yeux étaient plutét grands, d'leu b
pale, et sans regard. Il se mit a parler par pbrase
saccadees, sans plus faire attention a moi, leg yeu
égarés et vides.

« Que signifie tout cela? Que signifient ces
choses ? » demandait-il.



Je le regardai avec étonnement sans lui repondre.

Il étendit en avant une main maigre et blanche et
continua sur un ton lamentable :

« Pourquoi ces choses sont-elles permises ? Quels
péchés avons-nous commis ? Le service divin était
terminé et je faisais une promenade pour m’éclales
idées, quand tout a coup éclaterent l'incendie, la
destruction et la mort! Comme a Sodome et a
Gomorrhe ! Toute notre ceuvre détruite, toute notre
ceuvre... Qui sont ces Martiens ?

— Qui sommes-nous ? » lui répondis-je, toussant
pour dégager ma gorge embarrassee et seche.

Il empoigna ses genoux et tourna de nouveau ses
yeux vers moi. Pendant une demi-minute, il me
contempla sans rien dire.

« Je me promenais par les routes pour éclaircir mes
idées, reprit-il, et tout a coup eclaterent I'inden la
destruction et la mort ! »

Il retomba dans le silence, son menton maintenant
presque enfoncé entre ses genoux. Bientot il coatin
en agitant sa main :

« Toute notre ceuvre, toutes nos réunions pieuses !
Qu’avons-nous fait? Quelles fautes a commises
Weybridge ? Tout est perdu ! tout est détruit !dlige !



— il y a trois ans seulement que nous l'avions tield&-
Détruite ! Emportée comme un fétu ! Pourquoi ? »

Il fit une autre pause, puis il éclata de nouveau
comme un dément.

« La fumée de son embrasement s’élevera sans
cesse | » cria-t-il.

Ses yeux flamboyaient et il étendit son doigt nm&igr
dans la direction de Weybridge.

Je commencais maintenant a connaitre ses mesures.
L’épouvantable tragedie dont il avait été le specia—
il etait evidemment un fugitif de Weybridge — l'ava
amene jusqu’aux dernieres limites de sa raison.

« Sommes-nous loin de Sunbury ? lui demandai-je
d’un ton naturel et positif.

— Qu’allons-nous devenir ? continua-t-il. 'Y a-t-il
partout de ces creatures ? Le Seigneur leur hvtél la
Terre ?

— Sommes-nous loin de Sunbury ?

— Ce matin encore j'officiais a...

— Les temps sont changes, lui dis-je paisibleniént.
ne faut pas perdre la téte. Il y a encore de l'espo



— De l'espoir ?

— Oui, beaucoup d’espoir — malgré tous ces
ravages ! »

Je commencai alors a lui expliguer mes vues sur la
situation. Il m’écouta d’'abord en silence, mais @suare
qgue je parlais l'intérét gu’indiquait son regard die
nouveau place a I'égarement et ses yeux se détentnée
de moi.

« Ce doit étre le commencement de la fin, reprit-il
en m’interrompant. La fin! Le grand et terribleujodu
Seigneur ! Lorsque les hommes imploreront les nsche
et les montagnes de tomber sur eux et de les cadher
cacher a la face de Celui qui est assis sur leeltén

Je me rendis compte de la position. Renongant a
tout raisonnement seérieux, je me remis péniblement
debout, et, m’inclinant vers lui, je lui posai laam sur
I'épaule.

« Soyez un homme, dis-je. La peur vous a fait
perdre la boussole. A quoi sert la religion si ellest
d’aucun secours quand viennent les calamités ?ePens
un peu a ce que les tremblements de terre, les
inondations, les guerres et les volcans ont fax au
hommes jusqu’'a présent. Pourquoi voudriez-vous que
Dieu elt epargné Weybridge ?... Il n'est pas agent
d’assurances. »



Un instant il garda un silence effare.

« Mais comment échapperons-nous ? demanda-t-il
brusquement. Ills sont invulnérables. Ills sont
impitoyables...

— Ni 'un ni l'autre, peut-étre, répondis-je. Plus
puissants ils sont, plus réfléchis et plus prudénisus
faut étre. L'un d’entre eux a été tue, la-bas,yla pas
trois heures.

— Tué'! dit-il, en promenant ses regards autour de
lui. Comment les envoyés du Seigneur peuvent-iks ét
tués ?

— Je I'ai vu de mes yeux, continuai-je a lui conter
Nous avons eu la malchance de nous trouver auqius
de la mélée, voila tout.

— Qu’est-ce que cette petite lueur dansante dans le
ciel ? » demanda-t-il soudain.

Je lui dis que c’était le signal de I'héliographée—
signe du secours et de l'effort humain.

« Nous sommes encore au beau milieu de la lutte, si
paisibles que soient les choses. Cette lueur dangl
prévient de la tempéte qui se préepare. La-basn setn,
sont les Martiens, et du coté de Londres, la ou les
collines s’élevent vers Richmond et Kingston etles



bouquets d’arbres peuvent les dissimuler, des
terrassements sont faits et des batteries disposees
Bientot les Martiens vont revenir de ce coté...

Au moment ou je disais cela, il se dressa d’un bond
et m’'arréta d’un geste.

« Ecoutez ! » dit-il.

De par-dela les collines basses de la rive opposée
du fleuve, nous arriva le son étouffé d’'une candena
éloignée et de cris sinistres et lointains. Puist to
redevint tranquille. Un hanneton passa en bourdanna
par-dessus la haie auprés de nous. A I'ouestpiesamt
de la lune, timide et pale, était suspendu, trég dans
le ciel, au-dessus des fumées de Weybridge et de
Shepperton, par-dessus la splendeur calme et ardant
couchant.

« Nous ferions mieux de suivre ce sentier, vers le
nord », dis-je.



X1V

A LONDRES

Mon frere cadet se trouvait a Londres quand les
Martiens tomberent a Woking. Il était étudiant en
médecine et, absorbé par la préparation d’'un examen
imminent, il n'apprit cette arrivée que dans la imee
du samedi. Ce jour-la, les journaux du matin cosutamt
en plus de longs articles spéciaux sur la planeaesM
sur la vie possible dans les planétes et autresssig ce
genre, un bref télegramme rédigé de facon tresejagu
mais, a cause de cela méme, d’autant plus frappant.

Les Martiens, contait le récit, alarmés par
I'approche d’une foule de gens, en avaient tuéantam
nombre avec une sorte de canon a tir rapide. Le
télégramme se terminait par ces mots : « Formidable
comme ils semblent I'étre, les Martiens n’ont pasage
bougé du trou dans lequel ils sont tombés et ishsent
méme, a vrai dire, incapables de le faire : cesguait
di probablement a la pesanteur relativement plasdg
a la surface de la Terre.» Et les chroniqueurs
s’étendaient a loisir sur ces derniers mots ragssira

Naturellement, tous les étudiants qui assistaiant a
cours de biologie auquel mon frere se rendit ce-l@u



étaient extrémement intéresses, mais il n'y aaitsdes
rues aucun signe de surexcitation anormale. Les
journaux du soir étalerent des bribes de nouveltes
d’énormes titres. lls napprenaient rien d’'autre qles
mouvements de troupe aux environs de la lande et
I'incendie du bois de sapins entre Woking et Weddpei
Mais vers huit heures, I8t. James’s Gazeftdans une
édition spéciale, annoncgait simplement l'interraptdes
communications téléphoniques, en attribuant ceafdat
chute des sapins enflammés en travers des ligmes. O
n'apprit rien d’autre de la lutte ce soir-la, gtaiéle soir

de ma fuite a Leatherhead et de mon retour.

Mon frere n’éprouva aucune inquiétude a notre
égard ; il savait d'apres la description des jouraue
le cylindre était a deux bons milles de chez maisml
decida cependant qu’il viendrait en hate couchéda a
maison cette nuit-la, afin, comme il le dit, d’ap=roir
au moins ces étres avant gqu’ils ne fussent tuéss Ve
qguatre heures, il m’envoya un télégramme qui ne me
parvint jamais et alla passer la soirée au concert.

Il y eut aussi a Londres, dans la soirée du samedi,
un violent orage et mon frere se rendit a la gare e
voiture. Sur le quai dou le train de minuit part
habituellement, il apprit, aprés quelque attentgum
accident empéchait les trains d’arriver cette fauit-
jusqu'a Woking. On ne put lui indiquer la nature de
'accident ; a dire vrai, les autorités compétenies
savaient encore a ce moment rien de précis. llaitav
tres peu d’animation dans la gare, car les chefs de



service, ne pouvant imaginer gu'il se soit produitre
chose qu'un déraillement entre Byfleet et
'embranchement de Woking, dirigeaient sur Virginia
Water ou Guilford les trains qui passaient ordeaient

par Woking. lls étaient, de plus, fort préoccupas Ips
arrangements que nécessitaient les changements de
parcours des trains d’excursions pour Southampton e
Portsmouth, organisés par la Ligue pour le Repos du
Dimanche. Un reporter nocturne, prenant mon frete p

un ingénieur de la traction auquel il ressembleaques
peu, l'arréta au passage et chercha a l'intervietwert

peu de gens, sauf quelques chefs, pensaient achgpr

de lirruption des Martiens 'accident suppose.

J'ai lu dans un autre réecit de ces événementslgue,
dimanche matin, «tout Londres fut électrise pa le
nouvelles venues de Woking ». En fait, il n'y elgnr
qui pat justifier cette phrase tres extravagansaugoup
d’habitants de Londres ne surent rien des Martiens
jusqu’a la panique du lundi matin. Ceux qui en amai
entendu parler mirent quelgue temps a se rendre
clairement compte de tout ce que signifiaient les
télégrammes hativement rédigés, paraissant dans les
gazettes spéciales du dimanche que la majorit§eies
a Londres ne lisent pas.

L'idée de sécurité personnelle est, dailleurs, si
profondément ancrée dans I'esprit du Londonienest
nouvelles a sensation sont de telles banalites kens
journaux, qu’on put lire sans nullement frissondes
nouvelles ainsi congues : « Hier soir vers septdgues



Martiens sont sortis du cylindre, et, s’étant mis e
marche protégés par une cuirasse de plaques
métalliques, ont completement saccagé la gare de
Woking et les maisons adjacentes et ils ont emtierd
massacré un bataillon du réegiment de Cardigan. Les
détails manquent. Les Maxims ont été absolument
impuissants contre leurs armures. Les pieces de
campagne ont été mises hors de combat par eux. Des
detachements de hussards ont traversé Chertsey au
galop. Les Martiens semblent s’avancer lentemerg ve
Chertsey ou Windsor. Une grande anxiété regne dans
tout I'ouest du Surrey et des travaux de terrasaeme
sont rapidement entrepris pour faire obstacle a leu
marche sur Londres. » Ce fut ainsi queSlenday Sun
annonca la chose. DansRefereeun article en style de
manuel, habilement et rapidement écrit, compara
I'affaire @ une ménagerie soudainement lachée dans
village.

Personne a Londres ne savait positivement de
qguelle nature étaient les Martiens cuirassés etiddie
fixe persistait que ces monstres devaient étre lertse
trainant, rampant péniblement » étaient les exjmess
qui se répétaient dans presque tous les premiers
rapports. Aucun de ces télégrammes ne pouvait at@ir
écrit par un témoin oculaire. Les journaux du dioan
imprimerent des éditions diverses a mesure que de
nouveaux détails leur parvenaient, quelques-unsaném
sans en avoir. Mais il n'y eut, en réalité, riensgeieux
d’annonceé jusqu’a ce que, tard dans l'apres-mes, |
autorités eussent communiqué aux agences les tesivel



gu'elles avaient recues. On disait seulement gge le
habitants de Walton, de Weybridge et de tout l&ridis
accouraient vers Londres, en foule, et c’était.tout

Mon frere assista au service du matin dans la
chapelle de Foundling Hospital, ignorant encoreyge
était arrivé le soir précédent. Il entendit la quels
allusions faites a I'envahissement, une priére igpgc
pour la paix. En sortant, il acheta Referee Les
nouvelles qu’il y trouva l'alarmérent et il retoar@ la
gare de Waterloo savoir si les communications gtaie
rétablies. Les omnibus, les voitures, les cycligtetes
innombrables promeneurs, vétus de leurs plus beaux
habits, semblaient a peine affectés par les étsange
nouvelles que les vendeurs de journaux distribaien
Des gens s’y intéressaient, ou S’ils étaient alarme
c’était seulement pour ceux qui se trouvaient &% |
lieux de la catastrophe. A la gare, il apprit qeisérvice
des lignes de Windsor et de Chertsey était maintena
interrompu. Les employés lui dirent que, le matiénme,
les chefs de gare de Byfleet et de Chertsey avaient
télegraphié des nouvelles surprenantes qui avaient
brusquement interrompues.

Mon frere ne put obtenir d’eux que des détails fort
imprecis.

« On doit se battre, la-bas, du coté de Weybridge »
fut a peu pres tout ce qu’ils purent dire.



Le service des trains était a cette heure grandemen
désorganisé ; un grand nombre de gens qui attaridaie
des amis des comtés du Sud-Ouest encombraient les
guais. Un vieux monsieur a cheveux gris s’appraida
mon frére et se répandit en plaintes ameres contre
I'insouciance de la compagnie.

« On devrait réclamer, il faut que tout le monde
fasse des réclamations », affirmait-il.

Un ou deux trains arriverent, venant de Richmond,
de Putney et de Kingston, contenant des gens auisp
pour canoter, avaient trouve les écluses fermées et
souffle de panique dans l'air. Un voyageur vétund'u
costume de flanelle bleu et blanc donna a mon frere
d’étranges nouvelles.

« Il y a des masses de gens qui traversent Kingston
dans des voitures et des chariots de toute esgiemees
de malles et de ballots contenant leurs affaireglas
précieuses. lls viennent de Molesey, de Weybridge e
Walton, et ils disent qu’on tire le canon a Chertseine
terrible canonnade — et que des cavaliers sontsviesu
avertir de se sauver immédiatement parce que les
Martiens arrivaient. A la gare de Hampton Court,s)o
nous avons entendu le canon, mais nous avons cru
d’abord que c’était le tonnerre. Que diable celat4ile
bien vouloir dire ? Les Martiens ne peuvent pasirsde
leur trou, n'est-ce pas ? »

Mon fréere ne pouvait le renseigner la-dessus.



Peu apres, il s'apercut qu’'un vague sentiment de
péril avait gagné les voyageurs du réseau souteetal
que les excursionnistes dominicaux commencaient a
revenir de tous les lunchs du Sud-Ouest — Barnes,
Wimbledon, Richmond Park, Kew, et ainsi de suit@ —
des heures inaccoutumées ; mais ils n’avaientantac
gue de vagues oui-dire. Tout le personnel de la gar
terminus semblait de fort mauvaise humeur.

Vers cing heures, la foule, qui augmentait
incessamment aux alentours de Ila gare, fut
extraordinairement surexcitée, quand elle vit auiai
ligne de communication, presque invariablementeglos
qui relie entre eux les réseaux du Sud-Est et di+ Su
Quest et passer des trucs portant d'immenses catons
des wagons bourrés de soldats. C’était I'artillepgon
envoyait de Woolwich et de Chatham pour protéger
Kingston. On échangeait des plaisanteries.

« Vous allez étre mangés !

— Nous allons dompter les bétes féroces ! »

Et ainsi de suite.

Peu aprés, une escouade d’agents de police arriva,

qui se mit en devoir de dégager les quais de la gar
mon frere se retrouva dans la rue.



Les cloches des églises sonnaient les vépres et une
bande de salutistes descendit Waterloo Road en
chantant. Sur le pont, des groupes de flaneurs
regardaient une curieuse écume brunatre qui, par
paquets nombreux, descendait le courant. Le sséeil
couchait : la tour de I'Horloge et le palais dulBaent
se dressaient contre le ciel le plus paisible quah
imaginer, un ciel d'or, coupé de longues bandes de
nuages pourpres et rougeatres. Des gens parldient d
cadavre qu'on aurait vu flotter. Un homme, qui
prétendait étre un soldat de la réserve, dit a frene
gu’il avait vu les taches lumineuses de I'héliodrap
trembloter vers I'ouest.

Dans Wellington Street, mon frere rencontra deux
vigoureux gaillards qui venaient juste de quittézelf
Street avec des journaux encore humides et deargkac
ou S’étalaient des titres sensationnels.

« Terrible catastrophe! criaient-ils l'un apres
I'autre en descendant la rue. Une bataille a Wegeri
Détails complets ! Les Martiens repoussés ! Lonéres
danger !...»

Il dut donner six sous pour en avoir un nuMero.

Ce fut a ce moment, et alors seulement, qu’il se fi
une idée de I'énorme puissance de ces monstres et d
I’épouvante gu’ils causaient. Il apprit qu'ils réént pas
seulement une poignée de petites créatures indslent
mais qu’ils étaient aussi des intelligences gousetriale



vastes corps meécaniques, qu’ils pouvaient se mouvoi
avec rapidité et frapper avec une force telle géenen
les plus puissants canons ne pouvaient leur résiste

On les décrivait comme de «vastes machines
semblables a des araignées énormes, ayant pre&nde c
pieds de haut, pouvant atteindre la vitesse d'aim tr
express et capables de lancer un rayon de chaleur
intense ».

Des Dbatteries, principalement d’artillerie de
campagne, avaient été dissimulées dans la conirée a
environs de la lande de Horsell et specialememntdat
district de Woking et Londres. Cing de leurs maehin
s’étaient avanceées jusqu’a la Tamise et 'une eelpar
un caprice du hasard, avait été detruite. Poualg®s,
les obus n’avaient pas porté et les batteries avaie
immédiatement annihilées par les Rayons Ardents. On
mentionnait de grosses pertes de soldats, masldd
la dépéche était optimiste.

Les Martiens avaient été repousseés et ils n’étaient
pas invulnérables. lls s’étaient retirés de nouvesns
leur triangle de cylindres, aux environs de WokiDgs
éclaireurs, munis d’héliographes, s’avancaient eers
les cernant dans tous les sens. On amenait desas;ano
en grande vitesse, de Windsor, de Portsmouth,
d’Aldershot, de Woolwich — et du Nord méme ; entre
autres, de Woolwich, des canons de quatre-vingtzgui
tonnes a longue portée. Il y en avait actuellement,
position ou disposés en hate, cent seize en taut, g



déefendaient Londres. Jamais encore, en Angletdrre,
n'y avait eu une aussi importante et soudaine
concentration de matériel militaire.

Tout nouveau cylindre, espérait-on, pourrait,
aussitot tombé, étre détruit par de violents exfdps
gu’on manufacturait et qu’on distribuait rapidemehhal
doute, continuait le compte rendu, que la situatierft
des plus insolites et des plus graves, mais leigpahdit
exhorté a s’abstenir de toute panique et a se r&ssu
Certes, les Martiens étaient déconcertants eblesria
I'extréme, mais ils ne pouvaient étre guere plumd’
vingtaine contre des millions d’humains.

Les autorités avaient raison de supposer, d'apres |
dimension des cylindres, gu’il ne pouvait y en aybis
de cing dans chacun — soit quinze en tout — etd’en
était déja déebarrassé d’'un au moins — peut-étre bkl
public devait étre, a temps, prévenu de l'approdhe
danger et des mesures seérieuses seraient prisesapou
protection des habitants des banlieues sud-ouest
menacées. De cette maniere, avec I'assuranceceiier
la sécurité de Londres et la promesse que lesitastor
sauraient tenir téte au péeril, cette quasi-proctamase
terminait.

Tout cela était imprimé en caractéres énormes, Si
fraichement que le papier était encore humide,net o
N‘avait pas pris le temps dajouter le moindre
commentaire. Il était curieux, dit mon frere, deirvo



comment on avait bouleversé toute la composition du
journal pour faire place a cette nouvelle.

Tout au long de Wellington Street, on pouvait voir
les gens lisant les feuilles roses déployées &trignd
fut soudain empli de la confusion des voix d'unees
de crieurs qui suivirent les deux premiers. Dessgen
descendaient précipitamment des omnibus pour
s’emparer d’un numero. Enfin, cette nouvelle suitaxc
au plus haut point les gens, quelle qu'ait pu é&re
apathie préalable. La boutique d’'un marchand desar
et de globes, dans le Strand, fut ouverte, racorie
frere, et un homme encore endimanché, ayant méme de
gants jaune paille, parut derriere la vitrine, fikan
toute hate des cartes du Surrey apres les glages. E
suivant le Strand jusqu’a Trafalgar Square, somjaiua
la main, mon frere vit quelques fugitifs arrivant d
Surrey. Un homme conduisant une voiture telle gu’en
ont les maraichers, dans laquelle se trouvaief@nsane,
ses deux fils et divers meubles. lls venaient dut joe
Westminster et, suivant de prés, une grande charaet
foin arriva, contenant cing ou six personnes ar l'ai
respectable, avec quelques malles et divers padiess
figures de ces gens étaient hagardes et leur apjeare
contrastait singulierement avec l'aspect tres darain
des gens grimpés sur les omnibus. D’élégantes
personnes se penchaient hors des cabs pour leuujet
regard. lls s’arrétérent au Square, indécis du anem
suivre et finalement tournerent a droite vers lergt.
Un instant apres, parut un homme en habit de fravai
monté sur un de ces vieux tricycles démodeés quinat



petite roue devant; il était sale, et son visagke et
POUSSIEreux.

Mon frére se dirigea du co6té de la gare de Victoria
et rencontra encore un certain nombre de fuyards qu
examina avec l'idée vague gqu’il m’apercevrait pétre.

Il remarqua un nombre inusité d’agents assurant la
circulation des voitures. Quelques-uns des fuyards
échangeaient des nouvelles avec les voyageurs des
omnibus. L'un déclarait avoir vu les Martiens.

« Des chaudiéres, sur de grandes échasses, comme
je vous le dis, qui courent plus vite que des homme

La plupart d’entre eux étaient animés et surexcités
par leur étrange aventure.

Au-dela de Victoria, les tavernes faisaient un
commerce actif avec les nouveaux arrivants. A tess
coins de rue des groupes de gens lisaient lesgaxrn
discutant avec animation, en contemplant ces uiste
exceptionnels et inattendus. lls semblaient augenemt
mesure que la nuit venait, jusqu’a ce qu’enfin Hess
fussent, comme le dit mon frére, semblables adadyr
rue d’Epsom le jour du Derby. Il posa quelques
qguestions a plusieurs des fugitifs et n'obtint d'eue
des réponses incohérentes.

Il ne put se procurer aucune nouvelle de Woking ;
un homme, pourtant, lui assura que Woking avait été
entierement détruit la nuit précédente.



« Je viens de Byfleet, dit-il ; un bicycliste aaice
matin de bonne heure dans le village et courutaleep
en porte nous dire de partir. Puis ce fut le toes d
soldats. On voulait savoir ce qui se passait at he
voyait rien que des nuages de fumée sans que person
vint de ce coté. Ensuite nous entendimes la caderda
Chertsey et des gens arriverent de Weybridge. Alairs
fermé ma maison et je suis parti. »

Il y avait a ce moment dans la foule un profond
sentiment d'irritation contre les autorités, pagceelles
N'avaient pas été capables de se débarrasser des
envahisseurs sans tout cet encombrement.

Vers huit heures, on put distinctement percevoir
dans tout le Sud de Londres le bruit d'une sourde
canonnade. Mon frere ne put I'entendre dans lessvoi
principales, a cause de la circulation et du trahais,
en coupant vers le fleuve par des rues ecartées et
tranquilles, il pouvait le distinguer trés claireme

Il revint a pied de Westminster jusque chez lugspr
de Regent’'s Park, vers deux heures. Il était maante
plein d'anxieté a mon propos et bouleversé par
'importance évidente de la catastrophe. Son esprit
comme le mien lavait été la veille, était porté a
s’occuper des deétails militaires. Il pensa a toes c
canons silencieux et préts a faire feu, a la centre
devenue soudain nomade et il essaya de s’'imageser d
chaudieres sur des échasses de cent pieds de haut.



Deux ou trois voiturees de fugitifs passerent dans
Oxford Street et plusieurs dans Marylebone Roadism
la nouvelle se propageait si lentement que letrstde
Regent’'s Street et de Portland Road étaient en@smbr
des habituels promeneurs du dimanche apres-midi, et
I'on ne parlait de l'affaire que dans de rares gesi;
aux environs de Regent’s Park les couples silercieu
flanaient aussi nombreux que de coutume. La soiree
était chaude et tranquille bien qu'un peu lourde ;
canon s’entendait encore par intervalles, et, apres
minuit, le ciel fut éclairé vers le sud comme pasd
éclairs de chaleur.

Il lut et relut le journal, craignant que les pires
choses ne me fussent arrivées. Il ne pouvait temir
place et apres souper il erra de nouveau par &5 auw
hasard. Rentré chez lui, il essaya en vain de dé&tole
cours de ses idées en revoyant ses résumés d’exdmen
se coucha un peu apres minuit et fut eveille deéggee
lugubre réve, aux premieres heures du lundi maan,
un tintamarre de marteaux de porte, de pas présipit
dans la rue, de tambour éloigné et de volée dénekc
Des reflets dansaient au plafond. Un instant itares
immobile, surpris, se demandant si le jour étartweu
si le monde était fou. Puis il sauta a bas du ldoairut a
la fenétre.

Sa chambre était mansardée et comme il se
penchait, il y eut une douzaine d’'échos au bruitsde



fenétre ouverte, et des tétes parurent en toute ser
désarroi nocturne. On criait des questions.

« lls viennent ! hurlait un policeman, en secouant
marteau d’'une porte. Les Martiens vont venir ! i se
précipitait a la porte voisine.

Un bruit de tambours et de trompettes arriva des
casernes d’Albany Street et toutes les clochedig&g
portée d'oreille travaillaient ferme a tuer le soeim
avec leur tocsin véhément et désordonne. Il y est d
bruits de portes qu’on ouvre, et 'une apres l'adas
fenétres des maisons d’en face passerent de |'ntiseu
une lumiere jaunatre.

Du bout de la rue arriva au galop une voiture
fermée, dont le bruit, qui éclata soudain au ceéleva
jusqu’au fracas sous la fenétre et mourut lentermans
la distance. Presque immeédiatement, suivirent gesiq
cabs, avant-coureurs d’une longue procession déesp
véhicules, allant pour la plupart a la gare de KRalrm,
d'ou des trains spéciaux de la Compagnie du Nord-
Ouest devaient partir, pour éviter de descendpelde
jusqu’a Euston.

Pendant longtemps mon frére resta a la fenétre a
considérer avec €ébahissement les policemen heurtant
successivement a toutes les portes, et annoncant le
incompréhensible nouvelle. Puis, derriere lui, tate
s’ouvrit et le voisin qui habitait sur le méme palentra,
vétu seulement de sa chemise et de son pantalon, en



pantoufles et les bretelles pendantes, les cheveux
ébouriffés par l'oreiller.

« Que diable arrive-t-il ? Un incendie ? demanda-t-
il. Quel satané vacarme ! »

lls avancerent tous deux la téte hors de la fenétre
s’efforcant d’entendre ce que les policemen criaiers
agents arrivaient des rues transversales et catispsa
groupes animés, a chaque coin.

« Mais pourquoi diable tout cela ? » demandait le
voisin.

Mon frere lui répondit vaguement et se mit a
s’habiller, courant a la fenétre, avec chaque pa&cson
costume, afin de ne rien manquer du remue-ménage
croissant des rues. Et bientét des gens vendant des
journaux extraordinairement matineux descendirant |
rue en braillant.

« Londres en danger de suffocation ! Les lignes de
Kingston et de Richmond forcées ! Terribles massacr
dans la vallee de la Tamise. »

Tout autour de lui — aux étages inférieurs des
maisons voisines, derriere, dans les terrassesady p
dans les cent autres rues de cette partie de Nvaryde
dans le district de Westbourne Park et dans StcrRsn
a l'ouest et au nord, dans Kilburn, St. John’'s Wetd
Hampstead, a I'est, dans Shoreditch, Highbury,



Haggerston et Hoxton, en un mot, dans toute I'atend
de Londres, depuis Ealing jusqu’'a East Ham — des ge
se frottaient les yeux, ouvraient leurs fenétresirpo
savoir ce qui arrivait, s’interrogeaient au hasatd
s’habillaient en hate, quand eut passé, a traesrales,
le premier souffle de la tempéte de peur qui venait

Ce fut l'aube de la grande panique. Londres, qui
s’était couché le dimanche soir, stupide et inest,
réveillait, aux petites heures du lundi matin, avec
frisson du danger proche.

Incapable d’apprendre de sa fenétre ce qui était
arrivé, mon frere descendit dans la rue, au momehe
ciel, entre les parapets des maisons, recevait les
premieres touches roses de l'aurore. Les gens qui
fuyaient a pied ou en voiture, devenaient a chaque
instant de plus en plus nombreux.

« La Fumée Noire! criaient incessamment ces
gens ; la Fumée Noire ! »

La contagion d'une terreur aussi unanime était
inévitable. Comme mon frere demeurait hésitantlsur
seuil de la porte, il apercut un autre crieur danaux
qui venait de son coOté et il acheta un numeéro
immédiatement. L’homme continua sa route avec le
reste, vendant, en courant, ses journaux un siiliace
— grotesque meélange de profit et de panique.



Dans ce journal, mon frere lut la dépéche du
général commandant en chef, annoncant la catastroph
« Les Martiens se sont mis a décharger, au moyen de
fusées, d’énormes nuages de vapeur noire et
empoisonnée. lls ont asphyxié nos batteries, détrui
Richmond, Kingston et Wimbledon, et s’avancent
lentement vers Londres, dévastant tout sur leusgups
Il est impossible de les arréter. Il n'y a d’ausalut
devant la Fumée Noire qu’une fuite immédiate. »

C’était tout, mais c’était assez. L’entiere popiolat
d’'une grande cité de six millions d’habitants setee
en mouvement, s’échappait, s’enfuyait: bientGte el
s’eécoulerait en masse vers le nord.

« La Fumée Noire ! criaient d'innombrables voix.
Le Feu! »

Les cloches de I'église voisine faisaient un
discordant vacarme ; un chariot mal conduit allesee
au milieu des cris et des jurons, contre l'augeigere
au bout de la rue. Des lumieres, d'un jaune livide,
allaient et venaient dans les maisons, et quelqabs
passaient avec leurs lanternes non éteintes. Asudeke
tout cela, 'aube devenait plus brillante, clatrapquille
et calme.

Il entendit des pas courant de-ci de-la, dans les
chambres, en haut et en bas, derriere lui. La @iame
vint a la porte négligemment enveloppée d’'une e
chambre et d’'un chale. Son mari suivait, en groramntel



Quand mon frere commenca a comprendre
'importance de toutes ces choses, il remonta
précipitamment a sa chambre, prit tout son argent
disponible — environ dix livres en tout — et recasiit
dans la rue.



XV

LES EVENEMENTS DANS LE SURREY

Pendant que le vicaire, l'air égaré, tenait ses
discours incohérents, a 'ombre de la haie dans les
prairies basses de Halliford, pendant que mon frere
regardait les fugitifs arriver sans cesse par Wiaster
Bridge, les Martiens avaient repris 'offensive. tAnt
guon peut en étre certain, dapres les récits
contradictoires qu’'on a avances, la plupart, afmipar
de nouveaux préparatifs, resterent aupres desesTi
de Horsell, ce soir-1a, jusqu’a neuf heures, pmssa
guelque travail et produisant dimmenses nuages de
fumée noire.

Mais assurement trois d’entre eux sortirent vers hu
heures ; ils s’avancerent avec lenteur et préaautio
traverserent Byfleet et Pyrford, jusqu’a Ripley et
Weybridge, et se trouverent ainsi contre le coutkan
vue des batteries en alerte. lls n’avancaient pas
ensemble, mais séparés 'un de l'autre par unardst
d’environ un mille et demi. lls communiquaient entr
eux au moyen de hurlements semblables a la sirese d
navires, montant et descendant une sorte de gamme.



C’étaient ces hurlements et la canonnade de Ripley
et de St. George’s Hill, que nous avions entendus a
Upper Halliford. Les canonniers de Ripley, artilieu
volontaires et fort novices, gu'on n’'aurait jamal§
placer dans une pareille position, tirerent uneéeol
désordonnée, a pied et a cheval, a travers legeilla
désert ; le Martien enjamba tranquillement leursooa,
sans se servir de son Rayon Ardent, choisit délcant
ses pas parmi eux, les dépassa et arriva inopinéuen
les batteries de Painshill Park, qu’il détruisit.

Cependant les troupes de St. George’s Hill étaient
mieux conduites et avaient plus de courage. Didéiasu
derriere un bois de sapins, il semble que le Mare se
soit pas attendu a les trouver la. lls pointerentrd
canons aussi délibérément que s’ils avaient éta a |
manceuvre et firent feu a une portée d’environ mille
metres.

Les obus éclaterent tout autour du Martien, eteon |
vit faire quelques pas encore, chanceler et s'ésrou
tous pousserent un cri, et avec une hate frénetique
rechargerent les piéces. Le Martien renverse fearaire
un ululement prolongé ; immeédiatement, un second
géant étincelant lui répondit et apparut au-desiss
arbres vers le sud. Il est possible qu'une des gana
tripode ait été brisée par les obus. La secondéevol
passa au-dessus du Martien renverseé et, simultamiéme
ses deux compagnons braquerent leur Rayon Ardent su
la batterie. Les caissons sauterent, les sapitatdaur
des pieces prirent feu et un ou deux artilleurseseent,



protégés dans leur fuite par la créte de la cqlline
s’échapperent.

Aprés cela, les trois géants durent s’arréter rat te
conseil ; les éclaireurs qui les épiaient rappartgrils
restéerent absolument stationnaires pendant la demi-
heure suivante. Le Martien qui était a terre sssgli
péniblement hors de son espece de capuchon, petit €
brun rappelant étrangement, dans la distance, geelq
tache de rouille, et se mit apparemment a répaer s
machine. Vers neuf heures, il eut terminé, car son
capuchon reparut par-dessus les arbres.

Quelques minutes apres neuf heures, ces trois
premiers éclaireurs furent rejoints par quatre esutr
Martiens, qui portaient un gros tube noir. Chaces d
trois autres fut muni d’un tube similaire, et lempts
geants se disposerent a égale distance en une ligne
courbe entre St. George’s Hill, Weybridge, et lkage
de Send, au sud-ouest de Ripley.

Aussitdt qu’ils se furent mis en mouvement, une
douzaine de fusées monterent des collines poutiaver
les batteries de Ditton et de Esher. En méme temps,
quatre des engins de combat, armés de leurs tubes,
traverserent la riviere, et deux d’entre eux, saadwant
en noir contre le ciel occidental, nous apparuremiglis
gue le vicaire et moi, las et endoloris, nous ruatons
sur la route qui monte vers le nord, au sortir dikad.
lIs avancaient, nous sembla-t-il, sur un nuage,ucer



brume laiteuse couvrait les champs et s’élevadyiss
tiers de leur hauteur.

A cette vue, le vicaire poussa un faible cri raugue
se mit a courir ; mais je savais qu’il était inaitdle se
sauver devant un Martien, et, me jetant de coténge
glissai entre des buissons de ronces et d'ortie$orad
du grand fossé qui bordait la route. S’étant retéute
vicaire m’apercut et vint me rejoindre.

Les deux Martiens s'arréterent, le plus proche de
nous, debout, en face de Sunbury; le plus éloignée
n'étant qu’'une tache grise indistincte du coté’émile
du soir, vers Staines.

Les hurlements que poussaient de temps a autre les
Martiens avaient cesse. Dans le plus grand silaixe,
prirent position en une vaste courbe sur une lidae
douze milles d’étendue. Jamais, depuis I'invenderia
poudre, un commencement de bataille n'avait etgiaus
paisible. Pour nous, aussi bien que pour quelgquin
de Ripley, aurait pu examiner les choses, les Elasti
faisaient l'effet d’étre les maitres uniques deniat
ténébreuse, a peine éclairée qu’elle était par uncan
croissant de lune, par les étoiles, les lueursdates du
couchant, et les reflets rougeatres des incendieStd
George’s Hill et des bois en flammes de Painshill.

Mais, faisant partout face a cette ligne d’attague,
Staines, a Hounslow, a Ditton, a Esher, a Ockham,
derriere les collines et les bois au sud du fleavwenord



dans les grasses prairies basses, partout oulagevibu

un bouquet d’arbres offrait un suffisant abri, dasons
attendaient. Les fusées-signaux éclaterent, |la@sser
pleuvoir leurs étincelles a travers la nuit et
s’évanouirent, surexcitant d’'une impatience inquiet
tous ceux qui servaient ces batteries. Des que les
Martiens se seraient avancés jusgu’a la portée des
bouches a feu, immeédiatement ces formes noires
d’hommes immobiles, seraient secouées par 'ardeur
combat, ces canons, aux reflets sombres dans ta nui
tombante, cracheraient un furieux tonnerre.

Sans doute, la pensée qui préoccupait la plupart de
ces cerveaux vigilants, de méme qu’elle était mdese
perplexité, était cette, énigmatique question d®eis&e
gue les Martiens comprenaient de nous. Se rendidsent
compte que nos millions d’individus étaient orgasis
disciplinés, unis pour la méme ceuvre? Ou bien,
interprétaient-ils ces jaillissements de flammes,\ols
soudains de nos obus, l'investissement regulielede
campement, comme nous pourrions interpréter, da@s u
ruche d’'abeilles dérangees, un furieux et unanime
assaut ? (A ce moment personne ne savait quel genre
nourriture il leur fallait.) Cent questions de cenge se
pressaient en mon esprit, tandis que je contemphis
plan de bataille. Au fond de moi-méme, javais la
sensation rassurante de tout ce qu’il y avait dee®
inconnues et cachées derriere nous, vers Londkest-A
on prepare des fosses et des trappes ? Les pasdder
Hounslow allaient-elles servir de piege? Les
Londoniens auraient-ils le courage de faire de leur



immense province d’édifices un vaste Moscou en
flammes ?

Puis, apres une interminable attente, nous sembla-t
il, pendant laquelle nous restames blottis daihsi@, un
son nous parvint, comme la détonation éloignée d’un
canon. Un autre se fit entendre plus proche, pnis u
autre encore. Alors, le Martien qui se trouvaitplas
pres de nous éleva son tube et le déchargea, anigi@
d’'un canon, avec un bruit sourd qui fit tremblerstd.
Le Martien qui était pres de Staines lui réponidlin’y
eut ni flammes ni fumée, rien que cette lourde
détonation.

Ces décharges successives me firent une telle
impression qu’oubliant presque ma seécurité perdtne
et mes mains bouillies, je me hissai par-dessusia
pour voir ce qui se passait du cote de Sunbury. Au
méme moment, une seconde détonation suivit et un
énorme projectile passa en tourbillonnant au-dedsus
ma téte, allant vers Hounslow. Je m’attendais & awi
moins des flammes, de la fumeée, quelque évidence de
I'effet de sa chute. Mais je ne vis autre choselguzel
bleu et profond, avec une étoile solitaire, etrieublard
blanc s’étendant large et bas a mes pieds. Il veyt &u
aucun fracas, aucune explosion en réponse. Lecsilen
était revenu. Les minutes se prolongerent.

« Qu'arrive-t-il ? demanda le vicaire qui se dressa
debout a c6té de moi.



— Dieu le sait ! » répondis-je.

Une chauve-souris passa en voltigeant et disparut.
Un lointain tumulte de cris monta et cessa. Jeaumai
a nouveau du c6té du Martien et je le vis qui sigehit
a droite, au long de la riviere, de son allure tro¢aet
rapide.

A chaque instant je m’attendais & entendre s’ouvrir
contre lui le feu de quelque batterie cachée ; mamsne
troubla le calme du soir. La silhouette du Martien
diminuait dans I'éloignement, et bientot la bruntdae
nuit I'eurent englouti. D’'une méme impulsion nous
grimpames un peu plus haut. Vers Sunbury se trouvai
une forme sombre, comme si une colline coniquas’ét
soudain dressee, cachant a nos regards la coninée d
dela ; puis, plus loin, sur l'autre rive au-dessies
Walton, nous aperciimes un autre de ces sommets.
Pendant que nous les examinions, ces formes canique
s’abaisserent et s’élargirent.

MU par une pensée soudaine, je portai mes regards
vers le nord, ou je vis que trois de ces nuagess noi
s’élevaient.

Une tranquillité¢ soudaine se fit. Loin vers le sud-
est, faisant mieux ressortir le calme silence, nous
entendions les Martiens s’entr’appeler avec de dong
ululements ; puis l'air fut ébranlé de nouveau [
explosions éloignées de leurs tubes. Mais laridle
terrestre ne leur répliquait pas.



Il nous était impossible, alors, de comprendre ces
choses, mais je devais, plus tard, apprendre la
signification de ces sinistrd®pjesqui s’amoncelaient
dans le crépuscule. Chacun des Martiens, placéqias
je l'ai indiqué et obéissant a quelque signal imgn
avait déchargé, au moyen du tube en forme de canon
gu’il portait, une sorte d'immense obus sur toullisa
coteau ou groupe de maisons, sur tout autre pesaili
a canons, qui se trouvait en face de lui. Quelquesshe
tirerent qu’'un seul de ces projectiles, d'autresux
comme dans le cas de celui que nous avions vui; del
Ripley en déchargea, prétendit-on, pas moins de, cin
coup sur coup. Ces projectiles se brisaient ememitde
sol — sans faire explosion — et immédiatement
degageaient un énorme volume d’'une vapeur lourde et
noire, se déroulant et se répandant vers le ciaeliren
immense nuage sombre, une colline gazeuse qui
s’écroulait et s’étendait d'elle-méme sur la coatre
environnante. Le contact de cette vapeur et I'nadjain
de ses acres nuages étaient la mort pour tout ce qu
respire.

Cette vapeur était tres lourde, plus lourde que la
fumée la plus dense, si bien gu'aprés le premier
dégagement tumultueux, elle se répandait dans les
couches d’air inférieures et retombait sur le sahd
facon plutoét liguide que gazeuse, abandonnant les
collines, pénétrant dans les vallées, les fossesoray
des cours d'eau, ainsi que fait, dit-on, le gazdeci
carbonique s’échappant des fissures des roches



volcaniques. Partout ou elle venait en contact #eaaq,
guelque action chimique se produisait ; la surfaee
couvrait instantanément d’'une sorte de lie poudreus
s’enfoncait lentement, laissant se former d’autres
couches. Cette espece décume était absolument
insoluble, et il est étrange que, le gaz produisargffet
aussi immédiat, on ait pu boire sans danger 'eant d

on l'avait extraite. La vapeur ne se diffusait pasnme

le font ordinairement les gaz. Elle flottait parages
compacts, descendant paresseusement les pentes et
recalcitrante au vent ; elle se combinait tresdemnt
avec la brume et 'humidité de l'air, et tombait & sol

en forme de poussiere. Sauf en ce qui concerne un
élément inconnu, donnant un groupe de quatre lignes
dans le bleu du spectre, on ignore encore entigrelae
nature de cette substance.

Lorsque le tumultueux soulevement de sa
dispersion était terminé, la Fumée Noire se tadeait
contre le sol, avant méme sa précipitation en peres
si bien gu’a cinquante pieds en l'air, sur lesstodaux
étages supérieurs des hautes maisons et sur ledsgra
arbres, il y avait quelque chance d’échapper a
I'empoisonnement, comme les faits le prouverent ce
soir-la & Street Cobham et a Ditton.

L’homme qui échappa a la suffocation dans le
premier de ces villages fit un étonnant récit de
I'étrangeté de ces volutes et de ces replis ; dbmta
comment, du haut du clocher de I'église, il vit les
maisons du village ressurgir peu a peu, hors deteat



noiratre, ainsi que des fantomes. |l resta la peinda
jour et demi, épuisé, mourant de faim et de soibyéhe

par le soleil, voyant a ses pieds la terre sowuselebleu,

et contre le fond des collines lointaines, une cien
recouverte comme d'un velours noir, avec des toits
rouges, des arbres verts, puis, plus tard, des,hdes
buissons, des granges, des remises, des murs deilés
noir, se dressant ici et la dans le soleil.

Ceci se passait a Street Cobham, ou la Fumée Noire
resta jusqu’a ce qu’elle fat absorbée d’elle-méuesde
sol. Ordinairement, dés qu’elle avait rempli sonetb
les Martiens en débarrassaient I'atmosphere au moye
de jets de vapeur.

C’est ce gu'ils firent avec les couches qui s’étaie
deroulées aupres de nous, comme nous plames la voir
la lueur des étoiles, derriere les fenétres d’uraésom
déserte d’Upper Halliford, ou nous étions retourriss
la, aussi, nous apercevions les feux électriques de
collines de Richmond et de Kingston, fouillant latren
tous sens ; puis vers onze heures les vitres réseminet
nous entendimes les détonations des grosses pleces
siege gu’on avait mises en batterie sur ces hauitéar
canonnade continua a intervalles réguliers, pendant
guart d’heure, envoyant au hasard des projectdese
les Martiens invisibles, a Hampton et a Ditton ispes
rayons pales des feux électriqgues s’évanouirefurent
remplacés par de vifs reflets rouges.



Alors le quatrieme cylindre — météore d'un vert
brillant — tomba dans Bushey Park, ainsi que jppfes
plus tard. Avant que [lartillerie des collines de
Richmond et de Kingston n’ait ouvert le feu, une
violente canonnade se fit entendre au loin, versukk
ouest, due, je pense, a des batteries qui tiraéent
I'aventure, avant que la Fumée Noire ne submerggat
canonniers.

Ainsi, de la méme facon méthodique que les
hommes emploient pour enfumer un nid de guépes, les
Martiens recouvraient toute la contrée, vers Losdde
cette étrange vapeur suffocante. La courbe delitpus
s’eétendait lentement et elle atteignit bient6t,debté,
Hanwell et de 'autre Coombe et Malden. Toute l&,nu
leurs tubes destructeurs furent a I'ceuvre. Passaoke
fois apres que le Martien de St. George’s Hill été
abattu, ils ne s’'approcherent a portée de lartdle
Partout ou ils supposaient que pouvaient étrerdidés
les canons, ils envoyaient un projectile conterlant
vapeur noire, et quand les batteries étaient en iaie
pointaient simplement le Rayon Ardent.

Vers minuit, les arbres en flammes sur les perdes d
Richmond Park, et les incendies de Kingston Hill
éclairerent un réseau de fumée noire qui cachaii tia
vallee de la Tamise et s’étendait aussi loin qaeill’
pouvait voir. A travers cette confusion, s’avanpaie
deux Martiens qui dirigeaient en tous sens leungdonts
jets de vapeur.



Les Martiens, cette nuit-la, semblaient ménager leu
Rayon Ardent, soit qu’ils n’eussent gu’'une prowumsio
limitée de matieére nécessaire a sa productiongsiiis
aient voulu ne pas détruire entierement le payss ma
seulement terrifier et anéantir 'opposition quasaient
soulevée. lls obtinrent assurément ce derniertasilla
nuit du dimanche fut la fin de toute résistanceanrgge
contre leurs mouvements. Apres cela, aucune troupe
d’hommes n’'osa les affronter, si desespérée elt été
I'entreprise. Méme les equipages des torpilleurdest
cuirassés, qui avaient remonté la Tamise avec leurs
canons a tir rapide, refuserent de s’arréter, smearent
et regagnerent la mer. La seule opération offengie
les hommes aient tentée cette nuit-1a fut la pedpar
de mines et de fosses, avec une énergie frénédijue
spasmodique.

Peut-on s’imaginer le sort de ces batteries d’Esher
épiant anxieusement le crépuscule ? Aucun des hemme
qui les servaient ne survecut. On se represente les
dispositions réglementaires, les officiers alertgs
attentifs, les pieces prétes, les munitions empilae
portée, les avant-trains attelés, les groupes de
spectateurs civils observant la manceuvre d’auss pr
gu’il leur était permis, tout cela, dans la grande
tranquillité du soir ; plus loin, les ambulancegeales
blessés et les brilés de Weybridge ; enfin la sourd
détonation du tube des Martiens, et le bizarreegotie
tourbillonnant par-dessus les arbres et les maisgbns
s’écrasant au milieu des champs environnants.



On peut se représenter, aussi, le soudain
redoublement d'attention, les volutes et les re@pais
de ces ténebres qui s'avancaient contre le sol,
s'élevaient vers le ciel et faisaient du crépusauie
obscurité palpable ; cet étrange et terrible amtei®
enveloppant ses victimes ; les hommes et les cie&au
peine distincts, courant et fuyant, criant et hesaunt,
tombant a terre ; les hurlements de terreur ; ég®ias
soudain abandonnés ; les hommes suffoquant et se
tordant sur le sol, et la rapide dégringolade doeco
opaque de fumée. Puis, [l'obscurit¢é sombre et
impénétrable — rien qu’'une masse silencieuse dewap
compacte cachant les morts.

Un peu avant l'aube, la vapeur noire se répandit
dans les rues de Richmond, et, en un dernier gffort
gouvernement, affolé et désorganise, prévenait la
population de Londres de la nécessité de fuir.



XVI

LA PANIQUE

Ainsi s’explique [l'affolement qui, comme une
vague mugissante, passa sur la grande cité du mande
'aube du lundi matin — le flot des gens fuyant,
grossissant peu a peu comme un torrent et venant se
heurter, en un tumulte bouillonnant, autour desxdga
gares, s’encaissant sur les bords de la Tamisenen
lutte épouvantable pour trouver place sur les lbxtest
s’échappant par toutes les voies, vers le nordeet v
'est. A dix heures, la police était en désarrdiaax
environs de midi, les administrations de chemingede
completement bouleversées, perdirent tout pouvbir e
toute efficacité, leur organisation compliquée smanb
dans le soudain écroulement du corps social.

Les lignes au nord de la Tamise et le réseau du Sud
Est, a Cannon Street, avaient été prévenus destratnu
les trains s’emplissaient, ou la foule, a deux @sur
luttait sauvagement, pour trouver place debout dess
wagons. Vers trois heures, a la gare de Bishopsdese
gens furent renverseés, piétines et écrasés ; apldsux
cents metres des stations de Liverpool Streetcdess
de revolver furent tirés, des gens furent poigrsrete
des policemen qui avaient été envoyés pour mamteni



I'ordre, épuisés et exaspérés, casserent la témeube
gu’ils devaient protéger.

A mesure que la journée s’avancait, que les
mécaniciens et les chauffeurs refusaient de revanir
Londres, la poussée de la foule entraina les gengne
multitude sans cesse croissante, loin des garelongu
des grandes routes qui menent au Nord. Vers midi, o
avait apercu un Martien a Barnes, et un nuage pdewa
noire qui s’affaissait lentement suivait le cours Ia
Tamise et envahissait les prairies de Lambeth, a@up
toute retraite par les ponts, dans sa marche |&irie.
autre nuage passa sur Ealing et un petit groupe de
fuyards se trouva cerné sur Castle Hill, hors diaté de
la vapeur suffocante, mais incapable de s’échapper.

Apres une lutte inutile pour trouver place, a Chalk
Farm, dans un train du Nord-Ouest — les locomotives
ayant leurs provisions de charbon a la gare des
marchandises, labouraient la foule hurlante et une
douzaine d’hommes robustes avaient toutes les peine
du monde a empécher la foule d’écraser le mécanicie
contre son fourneau — mon frere déboucha dans Chalk
Farm Road, s’avanca a travers une multitude préepi
de véhicules, et eut le bonheur de se trouver aonipr
rang lors du pillage d’'un magasin de cycles. Leupte
devant de la machine dont il s’empara fut percé en
passant a travers la glace brisée; néanmoins til pu
s'enfuir, sans autre dommage qu'une coupure au
poignet. La montéee de Haverstock Hill était



impraticable, a cause de plusieurs chevaux et ulgsc
renverseés, et mon frere s’engagea dans Belsize. Road

Il échappa ainsi a la débandade, et contournant la
route d’Edgware, il atteignit cette localité versps
heures, fatigué et mourant de faim, mais avec onad
avance sur la foule. Au long de la route, des gens
curieux et étonnés sortaient sur le pas de leue plbfut
depassé par un certain nombre de cyclistes, quelque
cavaliers et deux automobiles.

A environ un mille d’Edgware, la jante de la roue
cassa et sa machine fut hors d’'usage. Il 'abaral@un
bord de la route et gagna le village a pied. Dans |
grand-rue, il y avait des boutiques a demi ouvestates
gens s’assemblaient sur les trottoirs, au seuil des
maisons et aux fenétres, considérant avec ébalessem
les premieres bandes de cette extraordinaire [Biores
de fugitifs. Il réussit a se procurer quelque nibure a
une auberge.

Pendant quelque temps, il demeura dans le village,
ne sachant plus quoi faire; le nombre des fuyards
augmentait et la plupart d’entre eux semblaientroe
lui, disposés a s’arréter la. Nul n’apportait deuspl
récentes nouvelles des Martiens envahisseurs.

La route se trouvait déja encombrée mais pas
encore completement obstruée. Le plus grand nombre
des fugitifs etaient a cette heure des cyclisteaism
bientbt passerent a toute vitesse des automolus,



cabs et des voitures de toute sorte et la pousthodiat
en nuages lourds sur la route qui mene a St. Albans

Ce fut, peut-étre, une vague idée daller a
Chelmsford ou il avait des amis, qui poussa morefée
s'engager dans une tranquille petite rue se dinigears
I'est. Il arriva bient6t & une barriere et, la fthissant, il
suivit un sentier qui inclinait au nord-est. Il pasaupres
de plusieurs fermes et de quelques petits hamearnix d
il ignorait les noms. De ce co6té, les fugitifs étditres
peu nombreux, et c’est dans un chemin de travarse,
environs de High Barnet, qu’il fit, par hasard, la
rencontre des deux dames dont il fut, des ce mqrent
compagnon de voyage. Il se trouva juste a temps pou
les sauver.

Des cris de frayeur gqu'il entendit tout a coup, le
firent se hater. Au détour de la route deux hommes
cherchaient a les arracher de la petite voituresdan
laquelle elles se trouvaient, tandis qu’'un troigem
maintenait avec difficulté le poney effrayé. L'udes
dames, de petite taille et habillée de blanc, sgetait
de pousser des cris; l'autre, brune et svelteglain
avec un fouet qu’elle serrait dans sa main libhephme
qui la tenait par le bras.

Mon frere comprit immédiatement la situation, et,
repondant a leurs cris, s’élanca sur le lieu déutie.
L'un des hommes lui fit face ; mon frere comprit a
'expression de son antagoniste qu’une bataillat éta



inévitable, et, boxeur expert, il fondit immédiatam
sur lui et 'envoya rouler contre la roue de latuoe.

Ce n’était pas I'heure de penser a un pugilat
chevaleresque et, pour le faire tenir tranquillejui
asséna un solide coup de pied. Au méme moment, il
saisit a la gorge l'individu qui tenait le bras ldgeune
dame. Un bruit de sabot retentit, le fouet le @ngh
pleine figure, un troisieme antagoniste le frapmaecles
yeux, et ’homme qu’il tenait s’arracha de son iéteet
s’enfuit rapidement dans la direction d’ou il étanu.

A demi étourdi, il se retrouva en face de I'hnomme
qui avait tenu la téte du cheval, et il apercuvdgure
s’eéloignant dans le chemin, secouée de coéte etrd’au
tandis que les deux femmes se retournaient. Son
adversaire, un solide gaillard, fit mine de le frap
mais il 'arréta d’'un coup de poing en pleine figur
Alors, comprenant qu’il était abandonné, il pritceairse
et descendit le chemin a la poursuite de la vaitiaredis
gue son adversaire le serrait de pres et que li@ffug
enhardi maintenant, accourait aussi.

Soudain il trébucha et tomba ; 'autre s’étala et
son long par-dessus lui, et, quand mon frere seefuis
debout, il se retrouva en face des deux assailldints
aurait eu peu de chances contre eux si la dame swel
fit courageusement revenue a son aide. Elle at@it e
pendant tout ce temps, en possession d’un revohaas,

il se trouvait sous le siege quand elle et sa cgmpa
avaient eté attaquées. Elle fit feu a six metres de



distance, manquant de peu mon frere. Le moins
courageux des assaillants prit la fuite, et sonpagnon

dut le suivre en l'injuriant pour sa lacheté. Taleux
s’arréterent au bas du chemin, a I'endroit ou salyte
gisait inanime.

« Prenez ceci, dit la jeune dame en tendant son
revolver a mon frere.

— Retournez a la voiture », répondit-il en essuyant
le sang de sa levre fendue.

Sans un mot — ils étaient tous deux haletants — ils
revinrent a I'endroit ou la dame en blanc tachat d
maintenir le poney.

Les voleurs, évidemment, en avaient eu assez, car
jetant un dernier regard vers eux, ils les virent
s’éloigner.

« Je vais me mettre 14, si vous le permettez », dit
mon frere, et il s’installa a la place libre, sarsiege de
devant.

La dame I'examina a la dérobeée.
« Donnez-moi les guides », dit-elle, et elle caaess

du fouet les flancs du poney. Au méme moment, un
coude de la route cachait a leur vue les trois evayp



Ainsi, d’une facon tout a fait inespérée, mon frere
se trouva, haletant, la bouche ensanglantée, we jo
meurtrie, les jointures des mains écorchées, peanbu
en voiture une route inconnue, en compagnie de deux
dames. Il apprit que l'une était la femme, et lfaula
jeune sceur d’'un médecin de Stanmore qui, revenant a
petit matin de voir un client gravement malade,itava
appris, a quelque gare sur son chemin, l'invasies d
Martiens. Il était revenu chez lui en toute hataitafait
lever les deux femmes — leur servante les avaitaqps
deux jours auparavant — empaqueté quelques prosisio
placé son revolver sous le siege de la voiture
(heureusement pour mon frere) et leur avait ditlef'a
jusqu'a Edgware, avec l'idée gu’elles y pourraient
prendre un train. |l était resté pour prévenir\esins.

Il les rattraperait, avait-il dit, vers quatre hesiet demie
du matin. Il était maintenant neuf heures, et ehles
'avaient pas encore vu. N'ayant pu séjourner a
Edgware, a cause de I'encombrement sans cesse
croissant de I'endroit, elles s’étaient engagéeass dze
chemin de traverse. Tel fut le récit qu'elles firgrar
fragments a mon frere, et bientbt ils s’arréterdat
nouveau aux environs de New Barnet. Il leur praieit
demeurer avec elles au moins jusqu’a ce gu’ellestai
pu décider de ce gqu’elles devaient faire ou jusqeéa
gue le docteur arrivat, et afin de leur inspirenfance

il leur affirma qu'il était excellent tireur au relwer —
arme qui lui était tout a fait étrangere.

ls firent une sorte de campement au bord de la
route, et le poney fut tout heureux de brouterdee la



son aise. Mon frere raconta aux deux dames deequell
facon il s’était enfui de Londres, et il leur ddaut ce
gu’il savait de ces Martiens et de leurs agissesdrd
soleil montait peu a peu dans le ciel ; au bouind'u
instant leur conversation tomba ; une sorte de is&la
les envahit et ils furent tourmentés de pressemitisne
funestes. Plusieurs voyageurs passerent, desquls m
frere obtint toutes les nouvelles qu’ils purent memn
Leurs phrases entrecoupées augmentaient son
impression d'un grand désastre <s’abattant sur
I'humanité, et enracinerent sa conviction de I'inchaée
nécessité de poursuivre leur fuite. Il insista west
aupres de ses compagnes sur cette necessité.

« Nous avons de l'argent », commenca la jeune
femme. Elle s’arréta court.

Ses yeux rencontrérent ceux de mon frere et son
hésitation cessa.

« J'en ai aussi », ajouta-t-il.

Elles expliguerent qu’'elles possédaient trente
souverains d’or, sans compter une bank-note de cing
livres, et elles émirent I'idée qu’avec cela on vt
prendre un train a St. Albans ou a New Barnet.

Mon frere leur expligua que la chose était fort
vraisemblablement impossible parce que les Lonasnie
avaient déja envahi tous les trains, et il leumpétt de



son idée de s’avancer, a travers le comté d'Essdex,
cote d’Harwich, pour, de |a, quitter tout a faifplays.

Mme Elphinstone — tel était le nom de la dame en
blanc — ne voulut pas entendre parler de celaobstha
a réclamer son George; mais sa belle-sceur,
étonnamment calme et réfléchie, se rangea finaleenen
I'avis de mon frére. lls se dirigérent ainsi verariget,
dans l'intention de traverser la grande route dudNo
mon frere conduisant le poney a la main pour le
ménager autant que possible.

A mesure que les heures passaient, la chaleur
devenait excessive ; sous les pieds, un sable épais
blanchatre brdlait et aveuglait, de sorte qu'ils
n'avancaient que tres lentement. Les haies etgrises
de poussiere et, comme ils approchaient de Baunet,
murmure tumultueux s’entendit de plus en plus
distinctement.

lls commencérent a rencontrer plus fréguemment
des gens qui, pour la plupart, marchaient les ymes,
en murmurant de vagues questions, excédés dedatigu
les vétements sales et en désordre. Un homme dn hab
de soirée passa pres d'eux, a pied, les yeux gessll
lls I'entendirent venir, parlant seul, et, s’étagitiournés,
ils 'apercurent, une main crispée dans ses cheedux
I'autre menacant d’invisibles ennemis. Son acces de
fureur passe, il continua sa route sans levelitda té



Comme la petite troupe que menait mon frere
approchait du carrefour avant d'entrer a Barnd, |l
virent s’avancer sur la gauche, a travers champs, u
femme ayant un enfant sur les bras et deux autres
pendus a ses jupes ; puis un homme passa, vétoitd’ha
noirs et sales, un gros baton dans une main, utie pe
malle dans l'autre. Au coin du chemin, a I'endroit,
entre des villas, il rejoignait la grand-route ganme
petite voiture trainée par un poney noir écumang (
conduisait un jeune homme bléme coiffé d’'un chapeau
rond, gris de poussiere. Il y avait avec lui, esdas
dans la voiture, trois jeunes filles, probablemdas
petites ouvrieres de I'East End, et deux enfants.

« Est-ce que ¢ca mene a Edgware par la ? » demanda
le jeune homme, péale et les yeux hagards.

Quand mon frere lui eut répondu qu’il lui fallait
tourner a gauche, il enleva son poney d'un coup de
fouet, sans méme prendre la peine de remercier.

Mon frere remarqua une sorte de fumée ou de
brouillard gris pale, qui montait entre les maisdagant
eux et voilait la facade blanche d'une terrasse
apparaissant de l'autre c6té de la route entrevilles.
Mme Elphinstone se mit tout a coup a pousser dss cr
en apercevant des flammeches rougeatres qui
bondissaient par-dessus les maisons dans le aiel d’
bleu profond. Le bruit tumultueux se fondait manaet
en un mélange désordonné de voix innombrables, de
grincements de roues, de craqguements de chariois et



piaffements de chevaux. Le chemin tournait
brusquement a cinquante metres a peine de carrefour

« Dieu du ciel ! s’écria Mme Elphinstone, mais ou
nous menez-vous donc ? »

Mon frére s’arréta.

La grand-route était un flot bouillonnant de gens,
un torrent d'étres humains s’élancant vers le nord,
presses les uns contre les autres. Un grand nuage d
poussiere, blanc et lumineux sous l'éclat ardent du
soleil, enveloppait toutes choses d'un voile gris e
indistinct, que renouvelait incessamment le piétiest
d’'une foule dense de chevaux, dhommes et de femmes
a pied et le roulement des véhicules de toute .sorte

D’innombrables voix criaient :
« Avancez ! avancez ! faites de la place ! »

Pour gagner le point de rencontre du chemin et de
la grand-route, ils durent avancer dans I'acre fiaié@n
incendie ; la foule mugissait comme les flammedaet
poussiére était chaude et suffocante. A vrai dirg@our
ajouter a la confusion, une villa brdlait a quelgue
distance de la, envoyant des tourbillons de funoée a
travers la route.

Deux hommes passerent aupres d’eux, puis une
pauvre femme portant un lourd paquet et pleuramt ;



épagneul, perdu, la langue pendante, tourna, dégan
s'enfuit, craintif et pitoyable, au geste de mendee
mon frére.

Autant qu’il était possible de jeter un regard dins
direction de Londres, entre les maisons de drorid]|ot
tumultueux de gens était serré contre les mursitlas
qui bordaient la route. Les tétes noires, les ferme
presseées devenaient distinctes en surgissant derder
le pan de mur, passaient en hate, et confondaent d
nouveau leurs individualitées dans la multitude qui
s’éloignait, et qu’engloutissait enfin un nuage de
poussiere.

« Avancez ! avancez! criaient les voix. De la
place ! de la place ! »

Les mains des uns pressaient le dos des autres;
mon frére tenait la téte du poney et, irrésistildam
attiré, descendait le chemin lentement et pas a pas

Edgware n'avait été que confusion et désordre,
Chalk Farm un chaos tumultueux, mais ici, c’étaiité
une population en débandade. Il est difficile de
s’'imaginer cette multitude. Elle n’avait aucun caese
distinct : les personnages passaient incessamnient e
s’éloignaient, tournant le dos au groupe arrétésdan
chemin. Sur les bords, s’avancaient ceux qui étaen
pied, menacés par les vehicules, se bousculant et
culbutant dans les fosses.



Les chariots et les voitures de tout genre
s’entassaient et s’emmélaient les uns dans legsautr
laissant peu de place pour les attelages plusdégter
plus impatients qui, de temps en temps, quand la
moindre occasion s’offrait, se précipitaient en rdya
obligeant les piétons a se serrer contre les @état les
barrieres des villas.

« En avant! en avant! était I'unique clameur. En
avant ! ils viennent ! »

Dans un char-a-bancs se trouvait un aveugle vétu de
'uniforme de I'Armée du Salut, gesticulant avecsde
mains crochues et braillant a tue-téte ce seul :mot
Eternité ! Eternité ! Sa voix était rauque et paigs, Si
bien que mon frere put I'entendre longtemps aptei$ g
I'eut perdu de vue dans le nuage de poussiereai@srt
de ceux qui étaient dans les voitures fouettaient
stupidement leurs chevaux, se querellaient avec les
cochers voisins, d’autres restaient affaissés s e
mémes, les yeux fixes et misérables ; quelques-uns,
torturés de soif, se rongeaient les poings ou @mnai
prostrés au fond de leurs véhicules ; les chevaaleat
les yeux injectés de sang et leur mors était couver
d’écume.

Il y avait, en nombre incalculable, des cabs, des
fiacres, des voitures de livraison, des camiong un
voiture des postes, un tombereau de boueux avec la
marque de son district, un énorme fardier surchdege
populaire. Un haquet de brasseur passa bruyamment,



avec ses deux roues basses éclaboussées de sang tou
frais.

« Avancez ! faites de la place ! hurlaient les voix
— Eter-nité | Eter-nité ! » apportait I'écho.

Des femmes, au visage triste et hagard, piétinaient
dans la foule avec des enfants qui criaient et qui
trébuchaient ; certaines étaient bien mises, leolgs
delicates et jolies toutes couvertes de poussidreurs
figures lasseées étaient sillonnées de larmes. Alles,
parfois, se trouvaient des hommes, quelques-uns leu
venant en aide, d’autres menacgants et farouchésntu
cOte a cOte avec eux, avancaient quelques vagatas)ds
vétus de logques et de haillons, les yeux insoldets,
verbe haut, hurlant des injures et des grossieré&tés
vigoureux ouvriers se frayaient un chemin a ladades
poings ; de pitoyables étres, aux vétements enrdi€so
paraissant étre des employés de bureau ou de magasi
se débattaient fébrilement. Puis mon fréere remargua
passage, un soldat blessé, des hommes vétus dumeost
des employés de chemin de fer, et une malheureuse
créature qui avait simplement jeté un manteau par-
dessus sa chemise de nuit.

Mais malgré sa composition variée, cette multitude
avait divers traits communs: la douleur et Ia
consternation se peignaient sur les faces, etu\éuue
semblait étre a leurs trousses. Un soudain tumuite,
guerelle entre gens voulant grimper dans quelque



véhicule leur fit hater le pas a tous, et méme amrhe

si effaré, si brisé que ses genoux ployaient sous |
sentit pendant un instant une nouvelle activitéifiger.

La chaleur et la poussiére avaient déja travaditiec
multitude : ils avaient la peau seche, les levisen et
gercées ; la soif et la fatigue les accablaientests
pieds étaient meurtris. Parmi les cris varies, rerelait

des disputes, des reproches, des gémissementaigle ge
harassés, a bout de forces, et la plupart desétaignt
rauques et faibles. Par-dessus tout dominait tairef

« Avancez ! de la place ! Les Martiens viennent ! »

Aucun des fuyards ne s’arrétait et ne quittaiide f
torrentueux. Le chemin débouchait obliguement aur |
grande route par une ouverture étroite, et avait
I'apparence illusoire de venir de la direction dmdres.

A son entrée, cependant, se pressait le flot de gai

plus faibles, étaient repoussés hors du courant et
s'arrétaient un instant avant de s’y replonger.eiy pe
distance un homme était étendu a terre avec unigejam
nue enveloppée de linges sanglants, et deux corapagn
dévoués se penchaient sur lui. Celui-la était encor
heureux d’avoir des amis.

Un petit vieillard, la moustache grise et de coupe
militaire, vétu d’'une redingote noire crasseusayaren
boitant, s’assit, Ota sa botte et sa chaussette
ensanglantée, retira un caillou et se remit en Inearc
clopin-clopant ; puis une petite fille de huit oauh ans,



seule, se laissa tomber contre la haie, auprésate m
frere, en pleurant.

«Je ne peux plus marcher! Je ne peux plus
marcher ! »

Mon frere s’éveilla de sa torpeur, la prit dans ses
bras et, lui parlant doucement, la porta a Miss
Elphinstone. Elle s’était tue, comme effrayée, adts
gue mon frere l'avait touchée.

« Ellen! cria, dans la foule, une voix de femme
éploree, Ellen ! »

Et I'enfant se sauva précipitamment en répondant :
« Mere !

— lls viennent ! disait un homme a cheval en passan
devant I'entrée du chemin.

— Attention, la ! » vociférait un cocher haut perch
sur son siege, et une voiture fermée s’engagea dans
I'étroit chemin.

Les gens s’écarterent, en s’écrasant les uns contre
les autres, pour éviter le cheval. Mon frere fituler
contre la haie le poney et la chaise ; la voituassp et
alla s’arréter plus loin aupres du tournant. Ctetaie
voiture de maitre, avec un timon pour deux chevaux,
mais il 'y en avait qu’un d’attelé.



Mon frere apercut vaguement, a travers la
poussiere, deux hommes qui soulevaient quelqueechos
sur une civiere blanche et déposaient doucement leu
fardeau a 'ombre de la haie de troénes.

L'un des hommes revint en courant.

« Est-ce qu'il y a de I'eau par ici ? demanda-ttil.
a tres soif, il est presque moribond. C’est LordrGk.

— Lord Garrick! répondit mon frere, le premier
président a la Cour ?

— De lI'eau ? répéta l'autre.

— Il y en a peut-étre dans une de ces maisons, dit
mon frere, mais nous n’en avons pas et je n'ose pas
laisser mes gens. »

L’homme essaya de se faire un chemin, a travers la
foule, jusqu’a la porte de la maison du coin.

« Avancez ! disaient les fuyards en le repoussant.
lls viennent ! Avancez ! »

A ce moment I'attention de mon frére fut attirée pa
un homme barbu a face d'oiseau de proie, portagt av
grand soin un petit sac a main, qui se déchira@ment
méme ou mon frere I'apercevait et degorgea une enass
de souverains qui s’éparpilla en mille morceauxr.d’'o



Les monnaies roulérent en tous sens sous les pieds
confondus des hommes et des chevaux. Le vieillard
s’arréta, considérant d'un ceil stupide son tas, agote
brancard d'un cab, le frappant a I'épaule, I'envoya
rouler a terre. Il poussa un cri, et une roue deiaca
effleura sa téte.

« En avant! criaient les gens tout autour de lui.
Faites de la place ! »

Aussitdt que le cab fut passé, il se jeta les mains
ouvertes sur le tas de pieces d'or et se mit ealeasser
a pleins poings et a en bourrer ses poches. Au mome
ou il se relevait a demi, un cheval se cabra pasute|ui
et I'abattit sous ses sabots.

« Arrétez ! » s’ecria mon frere, et, ecartant une
femme, il essaya d’empoigner la bride du cheval.

Avant qu’il ait pu y parvenir, il entendit un cross
la voiture et vit dans la poussiére la roue passere
dos du pauvre diable. Le cocher lanca un coup wiet &
mon frere qui passa en courant derriere le véhidide
multitude des cris l'assourdissait. L’homme se &ird
dans la poussiére sur son or epars, incapable de se
relever, car la roue lui avait brisé les reins et s
membres inférieurs étaient insensibles et inanifiés
frere se redressa et hurla un ordre au cocheruais;
un homme monté sur un cheval noir vint a son secour

« Enlevez-le de la », dit-il.



L’empoignant de sa main libre par le collet, mon
frere voulut trainer ’'homme jusqu’au bord. Mais/leil
obstiné ne lachait pas son or et jetait a son sauwles
regards courroucés, lui martelant le bras de sangpo
plein de monnaies.

« Avancez ! avancez ! criaient des voix furieuses
derriere eux. En avant ! en avant ! »

Il y eut un soudain craquement et le brancard d’'une
voiture heurta le fiacre que le cavalier mainteaaiétée.
Mon frere tourna la téte et 'lhomme aux pieces ,dser
tordant le cou, vint mordre le poignet qui le teénHiy
eut un choc : le cheval du cavalier fut envoyé eledte,
et celui de la voiture fut repoussé avec lui. Unsds
sabots manqua de pres le pied de mon frere. llalach
prise et bondit en arriere. La colere se changdaregur
sur la figure du pauvre diable étendu a terre, ebh m
frere, qui le perdit de vue, fut entrainé dansdarant,
au-dela de I'entrée du chemin et dut se débattteudes
ses forces pour revenir.

Il vit Miss Elphinstone se couvrant les yeux de sa
main, et un enfant, avec tout le manque de synmpathi
ordinaire a cet age, contemplant avec des yeusédilan
objet poussiéreux, noiratre et immobile, écraséreyée
sous les roues.



« Allons nous-en! s’écria-t-il. Nous ne pouvons
traverser cet enfer! » et il se mit en devoir deef
tourner la voiture.

lls s’éloignerent d’'une centaine de metres dans la
direction d’ou ils étaient venus. Au tournant dein,
dans le fossé, sous les troenes, le moribond gisait
affreusement pale, la figure couverte de sueuririets
tirées. Les deux femmes restaient silencieusestidsot
sur le siege et frissonnantes. Peu apres, mon frere
s’arréta de nouveau. Miss Elphinstone était bléhwae
belle-sceur, effondrée, pleurait, dans un état trop
pitoyable pour reclamer son George. Mon frere était
épouvanté et fort perplexe. A peine avaient-ils
commenceé leur retraite qu’il se rendit compte canbi
était urgent et indispensable de traverser le nordes
fuyards. Soudainement résolu, il se tourna verssMis
Elphinstone.

« |l faut absolument passer par la », dit-il.
Et il fit de nouveau retourner le poney.

Pour la seconde fois, ce jour-la, la jeune fille fi
preuve d'un grand courage. Pour s’ouvrir un passage
mon frere se jeta en plein dans le torrent, mairdim
arriere le cheval d’un cab, tandis qu’elle memapdney
par la bride. Un chariot les accrocha un moment et
arracha un long éclat de bois a leur chaise. Au éném
instant, ils furent pris et entrainés en avant |ear
courant. Mon frere, la figure et les mains rouges d



coups de fouet du cocher, sauta dans la chaig#e &9
rénes.

« Braquez le revolver sur celui qui nous suit, s'il
nous presse de trop prés — non — sur son chewat plu
dit-il, en passant I'arme a la jeune fille.

Alors il attendit 'occasion de gagner le co6té droi
de la route. Mais une fois dans le courant, il damb
perdre toute volonté et faire partie de cette cohue
poussiéreuse. Pris dans le torrent, ils traverseren
Chipping Barnet et ils firent un mille de l'autrété de
la ville, avant d’avoir pu se frayer un passage]ylesu
bord opposé de la route. C'était un fracas et une
confusion indescriptibles. Mais dans la ville et- au
dehors, la route bifurquait fréqguemment, ce quiuea
certaine mesure, diminua la poussée.

lIs prirent un chemin vers l'est a travers Hadley e
de chaque cé6té de la route, en plusieurs endritsts,
trouverent une multitude de gens buvant dans les
ruisseaux, et quelques-uns se battaient pour apgroc
plus vite. Plus loin, du haut d’'une colline, pres East
Barnet, ils apercurent deux trains avancant lentéme
I'un suivant I'autre, sans signaux, montant veraded,
fourmillant de gens juchés jusque sur les tenddm
frere supposa qu’ils avaient da s’emplir hors de
Londres, car a ce moment la terreur affolée des gen
avait rendu les gares terminus impraticables.



lls firent halte pres de la, pendant tout le ratge
I'apres-midi, car les émotions violentes de la @& les
avaient, tous trois, complétement eépuisés. lIs
commencaient a souffrir de la faim: le soir frafich
aucun d’eux n'osait dormir. Dans la soirée, un dran
nombre de gens passerent a une allure précipitéa su
route, pres de I'endroit ou ils faisaient haltes dgens
fuyant des dangers inconnus et retournant dans la
direction d’ou mon frere venait.



XVII

LE FULGURANT

Si les Martiens n’avaient eu pour but que de
detruire, ils auraient pu, des le lundi, anéamute |a
population de Londres pendant gu’elle se répandait
lentement a travers les comtés environnants. Dieseso
frénétiques débordaient non seulement sur la rdate
Barnet, mais sur celles d’Edgware et de Walthamebb
et au long des routes qui, vers I'est, vont a Ssndhet a
Shoeburyness, et, au sud de la Tamise, a Deal et a
Broadstairs. Si, par ce matin de juin, quelgu’unfige
trouvé dans un ballon au-dessus de Londres, aeunili
du ciel flamboyant, toutes les routes qui vont viers
nord et vers I'est, et ou aboutissent les enchen&nts
infinis des rues, eussent semblé pointillées de i
les innombrables fugitifs, chaque point étant ugpense
humaine de terreur et de détresse physique. Jauime s
étendu longuement dans le chapitre précédent sur la
description que me fit mon frere de la route qavérse
Chipping Barnet, afin que les lecteurs puissentesdre
compte de l'effet que produisait, sur ceux qui en
faisaient partie, ce fourmillement de taches noires
Jamais encore, dans l'histoire du monde, une parell
masse d'étres humains ne s’était mise en mouveeatent
n'avait souffert ensemble. Les hordes légendaies d



Goths et des Huns, les plus vastes armées quadisa
vues l'Asie, se fussent perdues dans ce déborde@ent
n'était pas une marche disciplinée, mais une fuite
affolée, une terreur panique gigantesque et tetrgans
ordre et sans but, six millions de gens sans aanhgans
provisions, allant de I'avant a corps perdu. Ctétai
commencement de la déroute de la civilisation, du
massacre de 'lhumanitée.

Immédiatement au-dessous de lui, l'aéronaute
aurait vu, immense et interminable, le réseau des,r
les maisons, les églises, les squares, les pldess,
jardins déja vides, s’étaler comme une immenseecart
avec toute la contrée du Sud barbouillée de noifa A
place d’Ealing, de Richmond, de Wimbledon, quelque
plume monstrueuse avait laissé tomber une énorme
tache d’encre. Incessamment et avec persistancgi€ha
éclaboussure noire croissait et s’étendait, envoglan
ramifications de tous cOtés, tantot se resserrant eles
élévations de terrain, tantdt degringolant rapidenia
pente de quelque vallée nouvelle, de la méme facon
gu’une tache s’étendrait sur du papier buvard.

Au-dela, derriere les collines bleues qui s’élevent
au sud de la riviere, les Martiens étincelantsexilade-
ci, de-la; tranquillement et méthodiqguement, ils
étalaient leurs nuages empoisonnés sur cette jplarie
contrée, les balayant ensuite avec leurs jets gewa
gquand ils avaient accompli leur ceuvre et prenant
possession du pays conquis. Il semble qu’ils eurent
moins pour but d'exterminer que de déemoraliser



complétement, et de rendre impossible toute résista
lls firent sauter toutes les poudrieres qu'ils
rencontrerent, coupérent les lignes télégraphiogies
deétruisirent en maints endroits les voies ferré&as.elt
dit gu’ils coupaient les jarrets du genre humals.ne
paraissaient nullement pressés d’étendre le chaenp d
leurs opérations et ne parurent pas dans la antiale
de Londres de toute cette journée. Il est possgjblen
nombre tres considérable de gens soient restéesecixez
a Londres, pendant toute la matinée du lundi. En to
cas, il est certain que beaucoup moururent dans leu
maisons, suffoqués par la Fumée Noire.

Jusque vers midi, lgpool de Londres fut un
spectacle indescriptible. Les steamboats et lesabat
de toute sorte resterent sous pression, tandislegie
fugitifs offraient d’énormes sommes d’argent, enldit
gue beaucoup de ceux qui gagnerent les bateaux a la
nage furent repoussés a coups de crocs et se nayere
Vers une heure de l'apres-midi, le reste amincind’'u
nuage de vapeur noire parut entre les arches dudgon
Blackfriars. Lepool, a ce moment, fut le théatre d’'une
confusion folle, de collisions et de batailles ackas :
pendant un instant une multitude de bateaux et de
barques s’embarrasserent et s’écrasérent contre une
arche du pont de la Tour ; les matelots et lesmwas
durent se défendre sauvagement contre les gersgui
assaillirent, car beaucoup se risquérent a deseendr
long des piles du pont.



Quand, une heure plus tard, un Martien apparut par-
dela la tour de I'Horloge et disparut en aval,alflottait
plus que des épaves depuis Limehouse.

J'aurai a parler plus tard de la chute du cinquieme
cylindre. Le sixieme tomba a Wimbledon. Mon frere,
qui veillait aupres des femmes endormies dansdsseh
au milieu d’'une prairie, vit sa trainée verte dams
lointain, au-dela des collines. Le mardi, la petitaipe,
toujours décidée a aller s’embarquer gquelque zat,
dirigea, a travers la contrée fourmillante, vers
Colchester. La nouvelle fut confirmée que les Maugi
étaient maintenant en possession de tout Londaneses
avait vus a Highgate et méme, disait-on, a Neasdon.
Mais mon frere ne les apercut pour la premiere dais
le lendemain.

Ce jour-la, les multitudes dispersées commencerent
a sentir le besoin urgent de provisions. A mesueelg
faim augmentait, les droits de la propriété étaigat
moins en moins respectés. Les fermiers défenddemnt,
armes a la main, leurs étables, leurs greniergwes |
moissons. Beaucoup de gens maintenant, comme mon
frere, se tournaient vers l'est, et méme quelqumesa
désespérées s’en retournaient vers Londres, adée I’
d’y trouver de la nourriture. Ces derniers étammtout
des gens des banlieues du nord qui ne connaisspient
par oui-dire les effets de la Fumée Noire. Monefrer
apprit que la moitié des membres du gouvernement
s'étaient reunis a Birmingham et que d’énormes
guantités de violents explosifs étaient rassemple@ms



établir des mines automatiques creusees dansnetg€o
de Midland.

On lui dit aussi que la compagnie du Midland-
Railway avait suppléé au personnel qui I'avait igaitle
premier jour de la panique, qu’elle avait reprisdevice
et que les trains partaient de St. Albans versolal,n
pour dégager I'encombrement des environs de Londres
On afficha aussi, dans Chipping Ongar, un avis
annoncant que dimmenses magasins de farine se
trouvaient en réserve dans les villes du Nord &vgunt
vingt-quatre heures on distribuerait du pain aursge
affamés des environs. Mais cette nouvelle ne lewiga
pas du plan de salut qu’il avait formé et tous stroi
continuerent pendant toute cette journee leur reats
I'est. lls ne virent de la distribution de pain qocette
promesse ; d’ailleurs, a vrai dire, personne n'emphs
gu’eux. Cette nuit-la, le septieme meétéore tomba su
Primrose Hill. Miss Elphinstone veillait — ce qué&el
faisait alternativement avec mon frere — et c'dlst gui
vit sa chute.

Le mercredi, les trois fugitifs, qui avaient passé
nuit dans un champ de blé encore vert, arriverent a
Chelmsford et la un groupe d’habitants, s’intitwlake
Comité d’Approvisionnement publis’empara du poney
comme provision et ne voulut rien donner en échange
sinon la promesse d’en avoir un morceau le lendemai
Le bruit courait que les Martiens étaient a Eppieg,
I'on parlait aussi de la destruction des poudriedes



Waltham Abbey, apres une tentative de faire sdiuter
des envahisseurs.

On avait posté des hommes dans les tours de
I'église pour épier la venue des Martiens ; moneifre
tres heureusement, comme la suite le prouva, préfér
pousser immédiatement vers la cOte plutbt que
d’attendre une problématique nourriture, bien quest
trois fussent fort affameés. Vers midi, ils traveessa
Tillingham qui, assez étrangement, parut étre téger
silencieux, a part quelques pillards furtifs en tquée
nourriture. Passé Tillingham, ils se trouverentdson
en vue de la mer, et de la plus surprenante mauditie
bateaux de toute sorte gqu’il soit possible d'imagin

Car, des qu’ils ne purent plus remonter la Tamise,
les navires s’approcherent des cotes d'Essex, @&ietar
a Walton, a Clacton, et ensuite a Foulness et al&iny,
pour faire embarquer les gens. Tous ces vaisseaux
étaient disposés en une courbe aux pointes rapgeech
qui se perdaient dans le brouillard, vers la Nazmut
pres du rivage pullulaient des masses de barques de
péche de toutes nationalités, anglaises, écossaises
francaises, hollandaises, suédoises, des chaloapes
vapeur de la Tamise, des vyachts, des bateaux
électriques ; plus loin, des vaisseaux de plus fort
tonnage, d'innombrables bateaux a charbon, de t®que
navires marchands, des transports a bestiaux, des
paquebots, des transports a pétrole, des coureaéan
et méme un vieux batiment tout blanc, des
transatlantiques nets et grisatres de Southamitole e



Hambourg, et tout au long de la cbte bleue, detrau
cote du canal de Blackwater, mon frere put apelicevo
vaguement une multitude dense d’embarcations
trafiquant avec les gens du rivage et s’étendadyia
Maldon.

A deux milles en mer se trouvait un cuirassé trés
bas sur I'eau, semblable presque, suivant 'expeske
mon frere, a une épave a demi submergée. C’était le
cuirasséLe Fulgurant le seul batiment de guerre en
vue ; mais tout au loin, vers la droite, sur laface
plane de la mer, car c’était jour de calme plaitesidait
une sorte de serpent de fumée noire, indiquant les
cuirasses de I'escadre de la Manche qui se tensoeist
pression en une longue ligne, préts a l'actionyddr
I'estuaire de la Tamise, pendant toute la durédade
conquéte martienne, vigilants, et cependant impuoiss
a rien empécher.

A la vue de la mer, Mme Elphinstone, malgré les
assurances de sa belle-sceur, s’abandonna au désespo
Elle n'avait encore jamais quitté I’Angleterre leatlisait
gu’elle aimerait mieux mourir plutot que de se \sBule
et sans amis dans un pays étranger, et autredtssrde
ce genre. La pauvre femme semblait s'imaginer gae |
Francais et les Martiens étaient de la méme espece.
Pendant le voyage des deux derniers jours, ell@ éta
devenue de plus en plus nerveuse, apeurée et @&&prim
Sa seule idée était de retourner a Stanmore. On
retrouverait George a Stanmore...



lls eurent les plus grandes difficultés a la faire
descendre jusqu’'a la plage, d’ou bientét mon frere
réussit a attirer l'attention d’un steamer a aubes
sortait de la Tamise. Une barque fut envoyée, gsii |
amena a bord a raison de trente-six livres (nenfsce
francs) pour eux trois. Le steamer allait a Ostelela
dit-on.

Il était pres de deux heures lorsque mon freretayan
payeé le prix de leur passage, au passavant, seatsain
et sauf, avec les deux femmes dont il avait pris la
charge, sur le pont du steamboat. lls trouverentade
nourriture a bord, bien qu'a des prix exorbitamsjls
reussirent a prendre un repas sur l'un des sieges d
I'avant.

Il y avait déja a bord une quarantaine de passagers
dont la plupart avaient employé leur dernier argent
s'assurer le passage ; mais le capitaine resta k@ans
canal de Blackwater jusqu'a cing heures du saoir,
acceptant un si grand nombre de passagers quenie po
fut dangereusement encombré. |l serait probablement
resté plus longtemps, s'’il n’était venu du Sud,svee
moment, le bruit d'une canonnade. Comme pour Yy
répondre, le cuirassé tira un coup de canon ef hiss
série de pavillons et de signaux : des volutesudeté
jaillirent de ses cheminées.

Certains passagers emirent l'opinion que cette
canonnade venait de Shoeburyness, et I'on s’apqugut
le bruit devenait de plus en plus fort. Au méme ranin



tres loin dans le sud-est, les mats et les ceuwegsde
trois cuirassés monterent tour a tour hors de lasoeas
des nuées de fumée noire. Mais l'attention de mexe f
revint bien vite a la canonnade lointaine qui Latait
dans le sud. Il crut voir une colonne de fumée mmont
dans la brume grise. Le petit steamer fouettad teau,
se dirigeant a l'est de la grande courbe des
embarcations, et les coOtes basses d’Essex S'alegissa
dans la brume bleuatre, lorsqu’'un Martien parultit e
faible dans la distance, s’avancant au long dela et
semblant venir de Foulness. A cette vue, le capstai
plein de colére et de peur, se mit a sacrer etri@rha
tue-téte, se maudissant de s’étre attardé, etubsesa
semblerent atteintes de sa terreur. Tout le moro@c
se tenait contre le bastingage ou sur les bangsodt)
contemplant cette forme lointaine, plus haute cgse |
arbres et les clochers, qui s’avancait a loisisemblant
parodier la marche humaine.

C’était le premier Martien que mon frere voyait et,
plus étonné que terrifié, il suivit des yeux ceamifjui se
lancait déelibérément a la poursuite des embarcatdn
a mesure que la céte s’éloignait, s’enfoncait des @n
plus dans l'eau.

Alors, au loin, par-dela le canal de Crouch, umeaut
parut, enjambant des arbres rabougris, puis usiéroe,
plus loin encore, enfoncé profondément dans des
couches de vase brillante qui semblaient suspendues
entre le ciel et I'eau. lls s’avancaient tous Viarsner,
comme S’ils eussent voulu couper la retraite des



innombrables vaisseaux qui se pressaient entranésall
et le Naze. Malgré les efforts haletants des mashau
petit bateau a aubes et 'abondante écume queidsamca
ses roues, il ne fuyait gqu’avec une terrifiantetden
devant cette sinistre poursuite.

Portant ses regards vers le nord-ouest, mon fiere v
la large courbe des embarcations et des navires déj
secouée par I'épouvante qui planait ; un naviresgifs
derriére une barque, un autre se tournait, 'avars la
pleine mer. Des paquebots sifflaient et vomissaokest
nuages de vapeur ; des voiliers larguaient leuries/o
des chaloupes a vapeur se faufilaient entre les gro
navires. Il était si fasciné par cette vue et paddnger
qui s'avancait a gauche qu'’il ne vit rien de ce geli
passait vers la pleine mer. Un brusque virage gue f
vapeur pour eviter d’étre coulé bas le fit tomheut de
son long, du banc sur lequel il était monté. llug an
grand cri tout autour de lui, un piétinement et une
acclamation a laquelle il lui sembla gu’on répondai
faiblement. Le bateau tira une embardée et il ft d
nouveau sur les mains.

Il se remit debout et vit a tribord, a cent metaes
peine de leur bateau tanguant et roulant, une Vaste
d’acier qui, comme un soc de charrue, séparaildés
les lancant de chaque co6té, en d'énormes vagues
écumeuses qui bondissaient contre le petit stedmer,
soulevant, tandis que ses aubes tournaient a \ads d
I'air, puis le laissant retomber au point de leraalger.



Une douche d’embrun aveugla mon frere pendant
un instant. Quand il put rouvrir les yeux, le moagtait
passé et courait a toute vitesse vers la terrenddrges
tourelles d’acier se dressaient sur sa haute atejct
d’ou deux cheminées se projetaient, crachant ufflsou
de fumée et de feu dans l'air. Le cuirakseFulgurant
venait a toute vapeur au secours des navires mgnacé

Se cramponnant contre le bastingage, pour se
maintenir debout sur le pont malgré le tangage, mon
frere porta de nouveau ses regards sur les Martigns
les vit tous trois rassemblés maintenant, et tedl@m
avances dans la mer que leur triple support eétait
entierement submergé. Ainsi amoindris et vus datie c
lointaine perspective, ils paraissaient beaucoumnsno
formidables que 'immense masse d’acier dans legsl
de laquelle le petit steamer tanguait si péniblamess
Martiens semblaient considérer avec étonnement ce
nouvel antagoniste. Peut-étre que, dans leur eserit
cuirassé leur semblait un géant pareil a elr.
Fulgurant ne tira pas un coup de canon, mais s’avanca
seulement a toute vapeur contre eux : ce fut santed
parce gu’il ne tira pas qu'il put s’approcher aussis
gu’il le fit de I'ennemi. Les Martiens ne savaiaque
faire. Un coup de canon, et le Rayon Ardent elibgav
immédiatement le cuirassé au fond de la mer.

Il allait a une vitesse telle qu’en une minuteakyt
avoir franchi la moitie du chemin qui séparait le
steamboat des Martiens — masse noire qui diminuait
contre la bande horizontale de la cOte d’Essex.



Soudain le plus avancé des Martiens abaissa son
tube et déchargea contre le cuirassé un de secples
suffocants. Il I'atteignit a babord : I'obus glisaaec un
jet noiratre et ricocha au loin sur la mer en dégadjun
torrent de Fumée Noire, auquel le cuirassé échdppa.
semblait aux gens qui du steamer voyaient la scene,
ayant le soleil dans les yeux et prés de la surfese
flots, il leur semblait que le cuirassé avait déjaint les
Martiens. lls virent les formes géantes se sépater
sortir de I'eau a mesure qu’elles regagnaientvage ;

I'un des Martiens leva le générateur du Rayon Arden
gu’il pointa obliguement vers la mer, et, a sontaon
des jets de vapeur jaillirent des vagues. Le Rajun
passer sur le flanc du navire comme un morceawede f
chauffé a blanc sur du papier.

Une soudaine lueur bondit a travers la vapeur qui
s’élevait et le Martien chancela et trébucha. Aummé
instant, il était renversé et une volumineuse dgteant
d’eau et de vapeur fut lancée a une hauteur éndamg
I'air. L’artillerie du Fulgurant résonna a travers le
tumulte, les pieces tirant l'une apres lautre; un
projectile fit éclabousser I'eau non loin du stegme
ricocha vers les navires qui fuyaient vers le netrdne
barque fut fracassée en mille morceaux.

Mais nul n’y prit garde. En voyant s’écrouler le
Martien, le capitaine vocifera des hurlements inakés,
et la foule des passagers, sur l'arriere du stegmessa
un méme cri. Un instant apres, une autre acclamatio



leur échappait, car, surgissant par-dela le tumulte
blanchatre, le cuirassé long et noir s’avancaits de

flammes s’élancaient de ses parties moyennes, ses
ventilateurs et ses cheminées crachaient du feu.

Le Fulgurantn’avait pas été détruit : le gouvernail,
semblait-il, était intact et ses machines fonctaant. Il
allait droit sur un second Martien et se trouvam@ns
de cent metres de lui quand le Rayon Ardent I'gitiei
Alors, avec une violente détonation et une flamme
aveuglante, ses tourelles, ses cheminées sautéweent.
violence de I'explosion fit chanceler le Martien, aau
méme instant, [|'épave enflammée, lancée par
'impulsion de sa propre vitesse, le frappait et le
déemolissait comme un objet de carton. Mon frerespau
un cri involontaire. De nouveau, ce ne fut plusugqu’
tumulte bouillonnant de vapeur.

« Deux ! » hurla le capitaine.

Tout le monde poussait des acclamations. Le
steamer entier d’'un bout a l'autre trépignait diéecpie
frénétique qui gagna, un a un, les innombrablesremv
et embarcations qui s’en allaient vers la pleine. me

Pendant plusieurs minutes la vapeur qui s’élevait
au-dessus de I'eau cacha a la fois le troisiemdidfaet
la cote.

Les aubes du bateau n’avaient cessé de frapper
regulierement les vagues, s’éloignant du lieu du



combat ; quand enfin cette confusion se dissipa, un
nuage trainant de Fumée Noire s’interposa, et on ne
distingua plus rien duFulgurant ni du troisieme
Martien. Mais les autres cuirassés étaient tous pre
maintenant, se dirigeant vers le rivage.

Le petit vaisseau continua sa route vers la pleine
mer, et lentement les cuirassés disparurent veréty
gue cachait encore un nuage marbré de brouillard
opaque fait en partie de vapeur et en partie de€éeéum
Noire, tourbillonnant et se combinant de la plusge
maniere. La flotte des fuyards s’éparpillait vers1brd —
est ; plusieurs barques, toutes voiles dehors,|aerg
entre les cuirasses et le steamboat. Au bout distamt
et avant gqu'ils n’eussent atteint I'épais nuager,nieis
batiments de guerre prirent la direction du norndisp
brusquement virerent de bord et disparurent vessite
dans la brume du soir qui tombait. Les cOtes dewinr
indécises, puis indistinctes, parmi les bandesdsads
nuages qui se rassemblaient autour du soleil coticha

Soudain, hors de la brume dorée du crépuscule,
parvint 'echo des détonations d’artillerie, et desnes
se dessinérent, ombres noires qui bougeaient. [Eout
monde voulut s’approcher des lisses d’appui, afin
d’apercevoir ce qui se passait dans la fournaise
aveuglante de l'occident. Mais on ne pouvait rien
distinguer clairement. Une masse énorme de fumée
s’éleva obliguement et barra le disque du soled. L
steamboat continuait sa route, haletant, dans une
inquiétude interminable.



Le soleil s’enfonca dans les nuages gris, le ciel
rougeoya, puis s’obscurcit, I'étoile du soir treothl
dans la pénombre. C'était la nuit. Tout a coup, le
capitaine poussa un cri et tendit le bras versitgdin.
Mon frére écarquilla les yeux. Hors de I'horizomsgtre
guelque chose monta dans le ciel, monta obliqueetent
tres rapidement dans la lumineuse clarté, au-dedssis
nuages du ciel occidental, un objet plat, largeaste
qui décrivit une courbe immense, diminua peu a peu,
s’enfonca lentement et s’évanouit dans le mysteéie g
de la nuit. Quand il eut disparu, on et dit gplguvait
des ténebres.



LIVRE SECOND

LA TERRE AU POUVOIR DES MARTIENS



SOUS LE TALON

Apres avoir raconté ce qui était arrivé a mon frere
je vais reprendre le récit de mes propres aventirgse
I'ai laissé, au moment ou le vicaire et moi étiemsrés
nous cacher dans une maison d’Halliford, dans d&sp
d’échapper a la Fumée Noire. Nous y demeurames tout
la nuit du dimanche et le jour suivant — le jour lde
panique — comme dans une petite ile d’air pur, réd&pa
du reste du monde par un cercle de vapeur suffecant
Nous n’avions qu'a attendre dans une oisiveté
angoissante, et c’est ce que nous fimes pendanieces
interminables jours.

Mon esprit était plein d’anxiété en pensant a ma
femme. Je me la représentais a Leatherhead, éetrdn
danger et me pleurant déja. J'allais et venais datte
maison, pleurant de rage a l'idée d'étre ainsi s&pa
d’elle, songeant a tout ce qui pouvait lui arriearmon
absence. Je savais que mon cousin était assez{wave
affronter toute circonstance, mais il n’était pasnime a
mesurer les choses d'un coup d'ceil et a se décider
promptement. Ce qu'il fallait maintenant, ce n’éfaas
de la bravoure, mais de la réflexion et de la pnade
Ma seule consolation était de savoir que les Mastie



S’avancaient vers Londres et tournaient ainsi Is do
Leatherhead. Toutes ces vagues craintes me
surexcitaient I'esprit. Bientdt, je me sentis fatget
irrité des perpétuelles jérémiades du vicaire. &guiste
désespoir m'impatientait. Aprés quelques remonganc
sans effet, je me tins éloigné de lui dans uneepopa
contenait des globes, des bancs et des tablesaless

et des livres et qui était évidemment une salleldsse.
Quand il vint m’y rejoindre, je montai au sommetlde
maison et m’enfermai dans un débarras, afin deerest
seul avec mes pensées douloureuses et ma misere.

Pendant toute cette journée et le matin suivanis no
flmes absolument cernés par la Fumée Noire. Le
dimanche soir, nous elmes des indices que la maison
voisine était habitée : une figure derriere un€tem des
lumieres allant et venant, le claguement d’une eort
gu’on fermait. Mais je ne sus qui étaient ces ganse
gu’il advint d’eux. Nous ne les apercimes plus le
lendemain. La Fumée Noire descendit, en flottant
lentement, vers la riviere, pendant toute la matida
lundi, passant de plus en plus pres de nous et
disparaissant enfin sans s’étre avancée plus loinle
bord de la route, devant la maison ou nous étions
réfugiés.

Vers midi, un Martien parut au milieu des champs,
déblayant Il'atmosphéere avec un jet de vapeur
surchauffée, qui sifflait contre les murs, brigaiites les
vitres qu’il touchait et brdla les mains du vicaize
moment ou il quittait précipitamment la piece deaid.



Quand enfin nous nous glissames hors des pieces
trempées et que nous jetames un regard au-dehors, o
elt dit qu'une tourmente de neige noire avait passé

la contrée vers le nord. Tournant nos yeux vefielse,

nous fmes surpris de voir d'inexplicables rougeses
méler aux taches noires des prairies desséchées.

Pendant un moment, nous ne pdmes nous rendre
compte du changement apporté a notre positionnsino
gue nous étions délivrés de notre crainte de lagdeum
Noire. BientOt je m’'apercus que nous n’étions plus
cernés, que maintenant nous pourrions nous en aller
Deés que je fus slr gqu'il y avait moyen de s’échappe
mon desir d’activité revint, mais le vicaire restai
lethargique et deraisonnable.

« lci, nous sommes en sdrete, repétait-il ; entgfire
en sdreté ! »

Je résolus de l'abandonner — que ne l'ai-je fait!
Plus sage maintenant et profitant de la legcon de
I'artilleur, je cherchai a me munir de nourriture de
boisson. J'avais trouvé de l'huile et des chiffquour
mes brllures ; je pris aussi un chapeau et uneishem
de flanelle que je découvris dans I'une des chasnbare
coucher. Quand le vicaire comprit que jallais part
seul, étant décide a m’en aller sans lui, il sa lsaudain
pour me suivre. Et tout étant calme dans l'apredi;mi
NOUS nous Mimes en route vers cing heures, auti@nt q
je peux le présumer, nous dirigeant vers Sunbuiy, a
long du chemin tout noirci.



Dans Sunbury, et par intervalles sur la route, nous
rencontrames des cadavres de chevaux et d’hommes,
gisant en attitudes contorsionnées, des charrettdss
bagages renversés et couverts d’'une épaisse cdeche
poussiere noire. Ce linceul de cendre poudreuse me
faisait penser a ce que javais lu de la destracte
Pompéi. L'esprit hanté de ces spectacles étramges,
arrivames sans meésaventure a Hampton Court, eb$a,
yeux eurent un réel soulagement a trouver un espace
vert qui avait échappé au nuage suffocant. Nous
traversames le parc de Bushey, ou des daims eediss
allaient et venaient sous les marronniers ; a @ngine
distance, des hommes et des femmes — les prertriess €
gue nous ayons rencontrés encore — se hataient vers
Hampton Court ; nous passames ainsi a Twickenham.

Au loin, les bois, par-dela Ham et Petersham,
brdlaient encore. Twickenham n'avait souffert ni du
Rayon Ardent, ni de la Fumée Noire, et il y avait@e
dans ces localités des gens en grand nombre, mais
personne ne put nous donner de nouvelles. Pour la
plupart, les habitants profitaient, comme nous,nd’u
accalmie pour changer de quartiers. J'eus I'impoess
gu'une certaine quantité de maisons eétaient encore
occupées par leurs habitants épouvantés, tropyéfira
sans doute pour essayer de fuir. Les signes d'une
débandade hative abondaient le long du chemin.ele m
rappelle tres vivement trois bicyclettes brisées et
enfoncées dans le sol par les roues des voitures qu
suivirent. Nous traversames le pont de Richmond ver



huit heures et demie, fort précipitamment, car gn s
trouvait trop exposé, et je remarquai, descendant |
courant, un certain nombre de masses rouges. Je ne
savais pas ce que c’était, n‘ayant pas le temps
d’examiner longuement, mais je me fis a leur pragpes
idées beaucoup plus horribles gu’il ne fallait. eagore,

sur la rive du Surrey, la poussiére noire qui aggtde

la fumée s’étalait, recouvrant des cadavres — @
abords de la station — mais nous n’apercimes @sn d
Martiens avant d’arriver prés de Barnes.

Dans la distance, parmi le paysage noirci, nous
vimes un groupe de trois personnes descendantestou
jambes un chemin de traverse qui menait vers levdéle-
autrement tout semblait désert. Au haut de larmllies
maisons de Richmond brdlaient activement, mais hors
de la ville il n’y avait nulle part trace de Fumeire.

Tout a coup, comme nous approchions de Kew, des
gens passerent en courant et les parties hautee d'u
machine martienne parurent au-dessus des maisons, a
moins de cent metres de nous. L'imminence du danger
nous frappa de stupeur, car si le Martien avaiang
autour de lui nous eussions immédiatement péri.sNou
étions si terrifiés que nous n‘'osames pas contjneter
gue nous nous jetames de c6te, cherchant un alsi so
un hangar dans un coin, pleurant en silence etsaefu
de bouger.

Mon idée fixe de parvenir a Leatherhead ne me
laissait pas de repos, et de nouveau je m'avenawrai



dehors, dans la nuit tombante. Je traversai unogndr
tout planté d’arbustes, suivis un passage au lamged
grande maison qui avait tenu bon sur ses bases et j
débouchai ainsi sur la route de Kew. Le vicaireg qu
javais laissé sous le hangar, me rattrapa bieatot
courant.

Ce second départ fut la chose la plus témérairement
folle que je fis jamais, car il était evident ques |
Martiens nous environnaient. A peine le vicaire uti¢
rejoint que nous apercimes la premiere machine
martienne, ou peut-étre méme une autre, au loHu@ar
les prairies qui s’étendent jusqu'a Kew Lodge. @Qat
ou cing petites formes noires se sauvaient devant e
parmi le vert grisatre des champs, car, selon toute
apparence, le Martien les poursuivait. En trois
enjambeées, il eut rattrapé ces pauvres étres quirsat
a fuir dans toutes les directions. Il ne se squas du
Rayon Ardent pour les détruire, mais les ramassaann
un; il dut les mettre dans I'espece de grand réaip
métallique qui faisait saillie derriere lui, a cbn dont
une hotte pend aux épaules du chiffonnier.

L'idée me vint alors que les Martiens pouvaient
avoir d’autres intentions que de détruire I'hnumanit
bouleversée. Nous restames un instant comme psirifi
puis tournant les talons et escaladant une bargeare
fermait un jardin clos de murs, nous tombames
heureusement dans une sorte de fosse ou nous nous
terrames, jusgqu’a ce que la nuit fat noire, osapeiae
échanger quelques mots a voix basse.



Il devait bien étre onze heures quand nous primes |
courage de nous remettre en chemin, ne nous risquan
plus sur la route, mais nous glissant furtivemenkoag
de haies et de plantations, le vicaire épiant et
moi a gauche, essayant de pénétrer les ténebres, de
crainte des Martiens qui, nous semblait-il, allamurgir
a chaque instant autour de nous. Un moment, nous
pietinames dans un endroit brdlé et noirci, presque
refroidi alors et plein de cendres, ou gisaient daps
d’hommes, la téte et le buste horriblement brihémis
les jambes et les bottes presque intactes ; et dass
cadavres de chevaux, derriere une rangée de canons
éventrés et de caissons brisés.

Sheen paraissait avoir échappé a la destruction,
mais tout y etait silencieux et deésert. Nous ne
rencontrames la aucun cadavre, et la nuit étap tro
sombre pour nous permettre de voir dans les rues
transversales. Soudain, mon compagnon se plaign d
fatigue et de la soif et nous décidames d’explorer
guelques-unes des maisons de I'endroit.

La premiere ou nous entrames, apres avoir eu
qguelque difficulté a ouvrir la fenétre, était unetife
villa écartée, et je n’y trouvai rien de mangeaipléun
peu de fromage moisi. Il y avait pourtant de I'edont
nous bimes, et je me munis dune hachette qui
promettait d’étre utile dans notre prochaine effaac



Nous traversames la route a un endroit ou elle fait
un coude pour aller vers Mortlake. La, s’élevaieun
maison blanche au milieu d’'un jardin entouré deamur
dans [l'office nous découvrimes une réserve de
nourriture — deux pains entiers, une tranche dadaa
crue et la moitié d'un jambon. Si jen dresse un
catalogue aussi précis, c’est que nous allionsofiirgés
de subsister sur ces provisions pendant la quiazgimn
suivit. Au fond d'un placard, il y avait aussi des
bouteilles de biere, deux sacs de haricots blamcs e
guelques laitues ; cet office donnait dans uneesdet
laverie, d’arriere-cuisine, ou se trouvaient undasois
et un buffet qui renfermait une douzaine de boeteile
vin rouge, des soupes et des poissons de consekrve e
deux boites de biscuits.

Nous nous assimes dans la cuisine adjacente,
demeurant dans l'obscurité — car nous n’osions pas
méme faire craquer une allumette — et nous mangeame
du pain et du jambon et nous vidames une boutddle
biere. Le vicaire, encore timoré et inquiet, ethavis,
assez etrangement, de se remettre en route sur-le-
champ ; jinsistais pour qu’il réparat ses forces e
mangeant, quand arriva la chose qui devait nous
emprisonner.

« Il n'est sans doute pas encore minuit », disgis-|
et au méme moment nous fmes aveuglés par un éclat
de vive lumiere verte.



Tous les objets que contenait la cuisine se
dessinerent vivement, clairement visibles avec sleur
parties vertes et leurs ombres noires, puis tout
s’évanouit. Instantanément, il y eut un choc ted ggi
n‘en entendis jamais auparavant ni depuis d’aussi
formidable. Suivant ce choc de si pres qu’elle pétre
simultanée, une secousse se produisit, avec, thotia
de nous, des bruits de verrerie brisée, des cragnisrat
un fracas de maconnerie qui S’écroule; au méme
moment le plafond s’abattit sur nous, se brisanties
multitude de fragments sur nos tétes. Je fus p@rojet
contre la poignée du four, renversé sur le planehé¢es
restai étourdi. Mon évanouissement dura longtemes,
dit le vicaire ; quand je repris mes sens nousnstio
encore dans les ténebres et il me tamponnait anec u
compresse tandis que sa figure, comme je m’'en aperg
apres, etait couverte du sang d’'une blessure guait
recue au front.

Pendant un certain temps, il me fut impossible de
me rappeler ce qui était arrivé. Puis les choses me
revinrent lentement et je sentis a ma tempe laeidwul
d’'une contusion.

« Vous sentez-vous mieux ? » demanda le vicaire a
VOIX trés basse.

A la fin, je pus lui répondre et cherchai a me
redresser.



« Ne bougez pas, dit-il, le plancher est couvert de
debris de vaisselle. Vous ne pouvez guere remuer sa
faire de bruit, et je crois bien gu’ils sont lahdes. »

Nous demeurames un instant assis, dans un grand
silence et retenant notre souffle. Tout semblait
mortellement tranquille, bien que de temps en temps
autour de nous, quelgue chose, platras ou morceau d
brique, tombat avec un bruit qui retentissait partéu-
dehors et trés pres, s’étendait un grincement thugtal
intermittent.

« Entendez-vous, demanda le vicaire, quand le bruit
se produisit de nouveau.

— Qui, répondis-je, mais gu’est-ce ?
— Un Martien ! » dit le vicaire.

J’écoutai de nouveau.

« Ca ne ressemble pas au bruit du Rayon Ardent »,
dis-je, et pendant un moment j'inclinai a croireedune
des grandes machines avait trébuché contre la maiso
comme j'en avais vu une se heurter a la tour dgite
de Shepperton.

Notre situation était si étrange et si
incompréhensible que, pendant trois ou quatre Beure
jusqu’a ce que vint l'aurore, nous bougeames aepein



Alors la lumiere s’infiltra, non pas par la fenéumei
demeura obscure, mais par une ouverture triangulair
entre une poutre et un tas de briques rompues, ldans
mur derriere nous. Pour la premiere fois nous pimes
vaguement apercevoir I'intérieur de la cuisine.

La fenétre avait céde sous une masse de terre
végetale qui, recouvrant la table ou nous avions pr
notre repas, arrivait jusqu’a nos pieds. Au-detersol
était entassé tres haut contre la maison; dans
'embrasure de la fenétre, nous pouvions voir un
fragment de conduite d’eau arrachée. Le planclaat ét
jonché de quincaillerie brisée ; I'extrémité declasine,
accotee contre la maison, avait été écrasée, eahedm
jour entrait par 14, il était évident que la plusmnde
partie de la maison s’était ecroulée. Contrastant
vivement avec ces ruines, le dressoir net et propireée
de vert pale — le vernis a la mode — était restiouate
avec un certain nombre d'ustensiles de cuivre et
d’étain ; le papier peint imitait les carreaux @éehce
bleus et blancs, et deux gravures autrefois caerié
flottait au mur de la cuisine, au-dessus du fournea

Quand l'aube devint plus claire, nous pames mieux
distinguer, a travers la breche du mur, le corpmd’
Martien, en sentinelle, sans doute, auprés d’uimand
encore étincelant. A cette vue, nous nous retiragnes
guatre pattes avec toutes les précautions posshnes
de la demi-clarté de la cuisine, dans l'obscuriglal
laverie.



Brusquement, me vint a [l'esprit [I'exacte
interprétation de ces choses.

« Le cinquieme cylindre, murmurai-je, le cinquieme
projectile de Mars est tombé sur la maison etiteée
SOUS Ses ruines. »

Un instant le vicaire garda le silence, puis Il
murmura :

« Dieu aie pitié de nous ! »
Je I'entendis bient6t pleurnicher tout seul.

A part le bruit qu’il faisait, nous étions absolume
tranquilles dans la laverie. Pour ma part, josajseine
respirer et je restais assis, les yeux fixes sunilale
clarté gu’encadrait la porte de la cuisine. Japeats
juste la figure du vicaire, un ovale indistinctnsfaux
col et ses manchettes. Au-dehors commenca un
martelement métallique, puis il y eut une sortecde
violent et ensuite, apres un intervalle de silenoe,
siflement pareil a celui d'une machine a vapeuesC
bruits, pour la plupart problématiques, reprirerdr p
intermittences, et semblerent devenir plus fréquent
mesure que le temps passait. Bientbt, des secousses
cadencées et des vibrations, qui faisaient toumkler
autour de nous, firent sans interruption sauter et
resonner la vaisselle de I'office. Une fois, ladudut
éclipsée et le fantastique cadre de la porte deikne
devint absolument sombre ; nous dimes rester dlotti



pendant maintes heures, silencieux et tremblastpija
ce que notre attention lasse défaillit...

Enfin, je m’éveillai, tres affamé. Je suis enclin a
croire que la plus grande partie de la journée dut
s’écouler avant que nous ne nous réveillions. M fa
était si impérieuse qu’elle m'obligea a bougerdideau
vicaire que j'allais chercher de la nourriture etme
dirigeai a tatons vers l'office.

Il ne me répondit pas, mais des que j’eus commenceé
a manger, le léger bruit que je faisais le décidsea
remuer, et je I'entendis venir en rampant.



II

DANS LA MAISON EN RUINE

Apres avoir mangé, nous regagnames la laverie, et
je dus m’assoupir de nouveau, car, m'eveillant tut
coup, je me trouvai seul. Les secousses régulieres
continuaient avec une persistance penible. Jappela
plusieurs fois le vicaire a voix basse et me daigela
fin du c6té de la cuisine. Il faisait encore jourje
I'apercus a l'autre bout de la piéce contre la beec
triangulaire qui donnait vue sur les Martiens. Ses
épaules étaient courbées, de sorte que je ne Eoual
sa téte.

J'entendais des bruits assez semblables a ceux de
machines d’usines, et tout était ébranlé par lesations
cadencées. A travers I'ouverture du mur, je pouvais
la cime d’un arbre teintée d’or, et le bleu profahdciel
crepusculaire et tranquille. Pendant une minuteleux
je restai la, regardant le vicaire, puis javangas a pas
et avec d’extrémes précautions au milieu des déleris
vaisselle qui encombraient le plancher.

Je touchai la jambe du vicaire et il tressaillit si
violemment qu’un fragment de la muraille se déetagha
tomba au-dehors avec fracas. Je lui saisis le bras,



craignant qu’il ne se mit a crier, et pendant unglo
moment nous demeurames terrés la, immobiles. Buis j
me retournai pour voir ce qui restait de notre rarnp

Le platre, en se deéetachant, avait ouvert une fente
verticale dans les décombres, et, me soulevant avec
précaution contre une poutre, je pouvais Voir ptec
bréche ce gu’était devenue la tranquille route dodine

de la veille. Combien vaste était le changementmues
pouvions ainsi contempler.

Le cinquieme cylindre avait di tomber au plein
milieu de la maison que nous avions d’abord visitée
batiment avait disparu, completement ecrase, pskeér
et dispersé par le choc. Le cylindre s’était enéoplus
profondément que les fondations, dans un trou lmeguc
plus grand que celui que javais vu a Woking. Lé so
avait éclaboussé, de tous les cotes, sous cetiblder
chute — « éclaboussé » est le seul mot — des taimen
de terre qui cachaient les maisons voisines. Hag’'é
comporté exactement comme de la boue sous un violen
coup de marteau. Notre maison s’était écroulée en
arriere ; la facade, méme celle du rez-de-chauss@d,
été complétement détruite ; par hasard, la cuisina
laverie avaient échappé et étaient enterrées adigsreé
et les décombres ; nous étions enfermés de toargs p
sous des tonnes de terre, sauf du c6té du cylinuvas
nous trouvions donc exactement sur le bord du grand
trou circulaire que les Martiens étaient occupésira ;
les sons sourds et reguliers que nous entendiozserd
évidemment de derriere nous et, de temps en tamps,



brillante vapeur grise montait comme un voile dévan
I'ouverture de notre cachette.

Au centre du trou, le cylindre était déja ouvestir
le bord opposé, parmi la terre, le gravier et ldsistes
brisés, I'une des grandes machines de combat des
Martiens, abandonnée par ses occupants, se tenait
debout, raide et géante, contre le ciel du soenRjue,
pour plus de commodité, je les aie decrits en pEemi
lieu, je n'apercus d’abord presque rien du trouduai
cylindre; mon attention fut absorbée par un
extraordinaire et scintillant mécanisme que je ®ya
'ceuvre au fond de l'excavation, et par les étrange
créatures qui rampaient péniblement et lentemearesu
tas de terre.

Le meécanisme, certainement, frappa d’abord ma
curiosite. C’etait 'un de ces systemes compliqués,
gu'on a appelés depuis Machines a Mains, et dont
'étude a donné deéja une si puissante impulsion au
développement de la mécanique terrestre. Tellellgu'e
m’'apparut, elle présentait I'aspect d’'une sortealgnée
métallique avec cing jambes articulées et agilganta
autour de son corps un nombre extraordinaire dedar
de leviers articulés, et de tentacules qui toucthag
prenaient. La plupart de ses bras étaient repiness
avec trois longs tentacules elle attrapait degles) des
barres qui garnissaient le couvercle et apparemment
renforcaient les parois du cylindre. A mesure g |
tentacules les prenaient, tous ces objets etaapuses
sur un tertre aplani.



Le mouvement de la machine était si rapide, si
complexe et si parfait que, malgré les reflets
métalliques, je ne pus croire au premier abordoguigit
un mécanisme. Les engins de combat étaient cooédonn
et animés a un degré extraordinaire, mais rien en
comparaison de ceci. Ceux qui n‘ont pas vu ces
constructions, et n'ont pour se renseigner que les
imaginations inexactes des dessinateurs, ou les
descriptions forcément imparfaites de témoins omga
peuvent difficilement se faire une idée de I'imies
d’organismes vivants qu’elles donnaient.

Je me rappelle les illustrations de l'une des
premieres brochures qui prétendaient donner urt réci
complet de la guerre. Evidemment, l'artiste n’avait
gu’une étude hative des machines de combat etaseel
bornait sa connaissance de la mécanique martiehne.
avait representé des tripodes raides, sans aucune
flexibilité ni souplesse, avec une monotonie deffe
absolument trompeuse. La brochure qui contenait ces
renseignements eut une vogue considerable et Ja ne
mentionne ici que pour mettre le lecteur en gaatdre
'impression qu’ill en peut garder. Tout cela ne
ressemblait pas plus aux Martiens que je vis aviesu
gu’un poupard de carton ne ressemble a un étreihuma
A mon avis, la brochure et été bien meilleure sass
illustrations.

D’abord, ai-je dit, la Machine a Mains ne me donna
pas l'impression d'un mécanisme, mais plutdét d'une



créature assez semblable a un crabe, avec un tagume
étincelant, qui était le Martien, actionnant et tcolant

les mouvements de ses membres multiples au moyen de
ses delicats tentacules, et semblant étre, simpleme
I'équivalent de la partie cérébrale du crabe. Jeyse
alors la ressemblance de son tégument gris-brun,
brillant, ayant I'aspect du cuir, avec celui degresl
corps rampants environnants, et la véritable natigre
cet adroit ouvrier m'apparut sous son vrai jour.résp
cette découverte, mon intérét se porta vers leesut
creatures — les Martiens réels. J'avais eu d’egpa,dine
impression passageére, et la nausée que javaisnsss
alors ne revint pas troubler mon observation. [Xaiis,
j'étais bien caché et immobile sans aucune nééedsit
bouger.

Je voyais maintenant que c’étaient les créatures le
moins terrestres qu’il soit possible de concevds.
étaient formés d’'un grand corps rond, ou plutoind’u
grande téte ronde d’environ quatre pieds de diaarettr
pourvue d’'une figure. Cette face n'avait pas denesr—

a vrai dire les Martiens ne semblent pas avoirdétgs
d’odorat — mais possédait deux grands yeux sombres,
immédiatement au-dessous desquels se trouvait une
sorte de bec cartilagineux. Derriere cette téteencorps

— car je ne sais vraiment lequel de ces deux termes
employer — était une seule surface tympanique &ndu
gu'on a su depuis étre anatomiqguement une oreille,
encore qu’elle dat leur étre presque entieremeutilén
dans notre atmosphere trop dense. En groupe atéour

la bouche, seize tentacules minces, presque desdan



étaient disposés en deux faisceaux de huit chacun.
Depuis lors, avec assez de justesse, le professeur
Stowes, le distingué anatomiste, a nommé ces deux
faisceaux des mains. La premiere fois, méme, que
japercus les Martiens, ils paraissaient s’efforderse
soulever sur ces mains, mais cela leur était
naturellement impossible a cause de I'accroissenment
poids dU aux conditions terrestres. On peut avisoma
supposer que, dans la planete Mars, ils se mesuent
ces mains avec facilité.

Leur anatomie interne, comme la dissection l'a
demontré depuis, était également simple. La pdatie
plus importante de leur structure était le cerveau
envoyait aux yeux, a l'oreille et aux tentaculestitas
des nerfs énormes. lls avaient, de plus, des posimon
complexes, dans lesquels la bouche s’ouvrait
immédiatement, ainsi que le coeur et ses vaisseaux.
géne pulmonaire que leur causaient la pesantela et
densité plus grande de l'atmosphere n’était que tro
évidente aux mouvements convulsifs de leur envelopp
extérieure.

A cela se bornait 'ensemble des organes d'un
Martien. Aussi étrange que cela puisse paraitne étne
humain, tout le complexe appareil digestif, quistdne
la plus grande partie de notre corps, n'existag gaez
les Martiens. lls étaient des tétes, rien que éésst
Dépourvus d'entrailles, ils ne mangeaient pas et
digeraient encore moins. Au lieu de cela, ils premde
sang frais d’autres créatures vivantes efisgctaient



dans leurs propres veines. Je les ai vus moi-mé&me s
livrer a cette opération et je le mentionnerai quan
moment sera venu. Mais si excessif que puissetparai
mon dégodt, je ne puis me résoudre a décrire uogech
dont je ne pus endurer la vue jusqu'au bout. Qu'il
suffise de savoir qu’ayant recueilli le sang d'umneé
encore vivant — dans la plupart des cas, d'uniétneain

— ce sang était transvasé au moyen d’'une sorte de
minuscule pipette dans un canal récepteur.

Sans aucun doute, nous eprouvons a la simple idée
de cette opération une répulsion horrifiee, mars, e
méme temps, réflechissons combien nos habitudes
carnivores sembleraient répugnantes a un lapin doué
d’intelligence.

Les avantages physiologiqgues de ce procéde
d’injection sont indéniables, si I'on pense a I'éne
perte de temps et d’énergie humaine qu’occasioane |
nécessité de manger et de digérer. Nos corps sont e
grande partie composés de glandes, de tubes et
d’organes occupés sans cesse a convertir en sang un
nourriture hétérogene. Les opérations digestivdeust
réaction sur le systeme nerveux sapent notre fetce
tourmentent notre esprit. Les hommes sont heur@ux o
misérables selon gu’ils ont le foie plus ou moimsnb
portant ou des glandes gastriques plus ou moimesali
Mais les Martiens échappaient a ces fluctuations
organiques des sentiments et des émotions.



Leur indéniable préférence pour les hommes,
comme source de nourriture, s’explique en partrelgpa
nature des restes des victimes qu’ils avaient aggné
avec eux comme provisions de voyage. Ces €étres, a e
juger par les fragments ratatinés qui resterencawoir
des humains, étaient bipedes, pourvus d'un sgaelett
siliceux sans consistance — presque semblable ua cel
des éponges siliceuses — et d’une faible muscelatils
avaient une taille d’environ six pieds de hauttéte
ronde et droite, de larges yeux dans des orbites tr
dures. Les Martiens devaient en avoir apporté drux
trois dans chacun de leurs cylindres, et tous avai
tués avant d'atteindre la Terre. Cela valut aussn b
pour eux, car le simple effort de vouloir se mettre
debout sur le sol de notre planete aurait sansedmigé
tous les os de leurs corps.

Puisque j'ai entamé cette description, je puis @onn
ici certains autres détails qui, encore que nosigy®ns
remarqués par la suite seulement, permettrontceue
qui les connaitrait mal de se faire une idée plasecde
ces desagréables envahisseurs.

En trois autres points, leur physiologie différait
étrangement de la nétre. Leurs organismes ne demntnai
jamais, pas plus que ne dort le cceur de 'homme.
Puisqu’ils n'avaient aucun vaste mécanisme museulai
a réecupérer, ils ignoraient le périodique retour du
sommeil. lls ne devaient ressentir, semble-t-ile geu
ou pas de fatigue. Sur la Terre, ils ne purent jarsa
mouvoir sans de grands efforts et cependant ils



conserverent jusqu’au bout leur activité. En viggétre
heures ils fournissent vingt-quatre heures de trava
comme c’est peut-étre le cas ici-bas avec les fisurm

D’autre part, si étonnant que cela paraisse dans un
monde sexué, les Martiens étaient absolument delaues
sexe et devaient ignorer, par conséquent, les énwoti
tumultueuses que fait naitre cette différence eldse
humains. Un jeune Martien, le fait est indiscutable
naquit réellement ici-bas pendant la durée de &rgu
on le trouva attaché a son parent, a son progéniteu
partiellement retenu a lui, a la fagcon dont pousses
bulbes de lis ou les jeunes animalcules des palypie
d’eau douce.

Chez 'homme, chez tous les animaux d'un ordre

élevé, une telle méthode de génération a disparais

ce fut certainement, méme ici-bas, la méthode fixieni
Parmi les animaux d’ordre inférieur, a partir médes
tuniciers, ces premiers cousins des vertébrésgddex
procédés coexistent, mais généralement la méthode
sexuelle 'emporte sur l'autre. Pourtant, sur langite
Mars, le contraire apparemment se produit.

Il est intéressant de faire remarquer qu’un certain
auteur, d'une réputation quasi scientifique, écriva
longtemps avant linvasion martienne, prévit pour
'’homme une structure finale qui ne différait pas
grandement de la condition véritable des Martieles.
me souviens que sa prophétie parut, en novembesou
decembre 1892, dans une publication depuis longgtemp



défunte, lePall Mall Budget et je me rappelle a ce
propos une caricaturepubliée dans un périodique
comique de I'épogel anté-martienne : Punch.’auteur
expliquait, sur un ton presque facétieux, que le
perfectionnement incessant des appareils mécaniques
devait finalement amener la disparition des membres
comment la perfection des inventions chimiques ideva
supprimer la digestion, comment des organes teddaju
chevelure, la partie externe du nez, les dentgries,

le menton, ne seraient bientdt plus des parties
essentielles du corps humain et comment la sékectio
naturelle aménerait leur diminution progressivesdias
temps a venir. Le cerveau restait une necessitincde.
Une seule autre partie du corps avait des chanees d
survivre, et c'était la main, « moyen d’informati@t
d’action du cerveau ».

Beaucoup de vérités ont été dites en plaisantant, e
nous possédons indiscutablement dans les Martiens
I'accomplissement réel de cette suppression du coté
animal de l'organisme par l'intelligence. Il estn@on
avis, absolument admissible que les Martiens pduven
descendre d’étres assez semblables a nous, par suit
d’'un développement graduel du cerveau et des rrains
ces derniéres se transformant en deux faisceaux de
tentacules — aux dépens du reste du corps. Saosgs,
le cerveau deviendrait naturellement une intellogen
plus égoiste, ne possédant plus rien du substratum
émotionnel de I'étre humain.



Le dernier point saillant par lequel le systemalvit
de ces créatures différait du notre pouvait étganee
comme un détail trivial et sans importance. Les
microorganismes, qui causent, sur Terre, tant de
maladies et de souffrances, étaient inconnus sur la
planete Mars, soit qu’ils n'y aient jamais paruit spe
la science et I'hygiéne martiennes les aient e@®in
depuis des ages. Des centaines de maladies, testes
fievres et toutes les contagions de la vie humadine,
tuberculose, les cancers, les tumeurs et autrds éta
morbides n’intervinrent jamais dans leur existenee,
puisqu’il s'agit ici de différences entre la vidaasurface
de la planete Mars et la vie terrestre, je puie dir mot
des curieuses conjectures faites au sujet de ldHerb
Rouge.

Apparemment, le regne végetal dans Mars, au lieu
d’avoir le vert pour couleur dominante, est d’'uneev
teinte rouge sang. En tous les cas, les semenecEs|u
Martiens — intentionnellement ou accidentellement —
apporterent avec eux donnérent toujours naissades a
pousses rougeatres. Seule pourtant, la plante eonnu
sous le nom populaire d’Herbe Rouge réussit a eatre
compeétition avec les végétations terrestres. Laetéar
rampante n’eut gu’'une existence transitoire et geu
gens l'ont vue croitre. Néanmoins, pendant un certa
temps, I'Herbe Rouge crit avec une vigueur et une
luxuriance surprenantes. Le troisieme ou le quagié
jour de notre emprisonnement, elle avait envahi ku
talus du trou, et ses tiges, qui ressemblaientlascdu
cactus, formaient une frange carminée autour deenot



lucarne triangulaire. Plus tard, je la trouvai damde la
contree et particulierement aux endroits ou coulait
guelque cours d’eau.

Les Martiens étaient pourvus, selon toute
apparence, d'une sorte d'organe de l'ouie, un uwniqu
tympan rond placé derriere leur téte et d'yeux ayame
portée visuelle peu sensiblement différente deokaen
excepté que, selon Philips, le bleu et le violetadent
leur paraitre noir. On suppose généralement qu’ils
communiquaient entre eux par des sons et des
gesticulations tentaculaires ; c’est ce qui estraéf, du
moins, dans la brochure remarquable, mais hativemen
redigée — écrite évidemment par quelqu’'un qui rte fu
pas témoin oculaire des mouvements des Martiens — a
laquelle j'ai déja fait allusion et qui a éte, jusqi, la
principale source d’'information concernant cest@r,
aucun de ceux qui survecurent ne vit mieux quelesoi
Martiens a I'ceuvre, sans que je veuille pour ce&a m
glorifier d’'une circonstance purement accidentat@js
le fait est exact. Aussi je puis affirmer que j& |@
maintes fois observés de tres pres, que jai vurgua
cing et une fois six d’entre eux, exécutant indatemt
ensemble les opérations les plus compliquées @lliss
élaborées, sans le moindre son ni le moindre geste.
cri particulier précédait invariablement leur espate
repas ; il n'avait aucune modulation et n’étaitcjeis,
en aucun sens un signal, mais simplement une éxpira
d’air, nécessaire avec la succion. Je peux pratemndne
connaissance au moins elémentaire de la psychadbgie
a ce sujet je suis convaincu — aussi fermement esii



possible de I'étre — que les Martiens échangedaems
pensees sans aucun intermédiaire physique, @icpiis
cette conviction malgré mes doutes antérieurs et de
fortes préventions. Avant l'invasion martienne, coen
guelque lecteur se rappellera peut-étre, javai®ca
guelque véhémence, essayé de réfuter la transmidsio

la pensée et les théories télépathiques.

Les Martiens ne portaient aucun vétement. Leurs
idées sur le décorum et les ornements extériearsnét
nécessairement différents des notres et ils nidtgoas
seulement beaucoup moins sensibles aux changements
de température que nous ne le sommes, mais les
changements de pression atmosphérique ne semhkent p
avoir serieusement affecté leur santé. Pourtaits, rs&
portaient aucun vétement, d’autres additions aitifies
a leurs ressources corporelles leur donnaient taredlg
superiorité sur ’lhomme. Nous autres, humains, ansc
cycles et nos patins de route, avec les machinastes
Lilienthal, avec nos batons et nos canons, ne s@mme
encore qu'au début de I'évolution au terme de lHgue
les Martiens sont parvenus. En realite, ils se sont
transformés en simples cerveaux, revétant des corps
divers suivant leurs besoins différents, de la mégen
gue nous revétons nos divers costumes et prenans un
bicyclette pour une course pressée ou un paraplilie
pleut. Rien peut-étre, dans tous leurs appareiestn
plus surprenant pour 'hnomme que I'absence del,
ce trait dominant de presque tous les meécanismes
humains. Parmi toutes les choses qu’ils apporteent
la Terre, rien n’indique gu’ils emploient le cerc@n se



serait attendu du moins a le trouver dans leursraip

de locomotion. A ce propos, il est curieux de requar

gue, méme ici-bas, la nature parait avoir dédaigné
roue ou gu’elle lui ait préféré d’autres moyens.nNo
seulement les Martiens ne connaissaient pas la-faee

qui est incroyable — ou s'abstenaient de I'emplpyer
mais méme ils se servaient singulierement peu, dans
leurs appareils, du pivot fixe ou du pivot mobilea

des mouvements circulaires dans un seul plan. Beesq
tous les joints de leurs mécanismes présentent un
systeme compliqué de coulisses se mouvant surtids pe
appuis et des coussinets de friction superbement
courbés. Pendant que nous en sommes a ces details,
remarquons que leurs leviers tres longs étaiemis ¢a
plupart des cas, actionnés par une sorte de migila
composée de disques enfermés dans une gaine @éastiq
Si I'on faisait passer a travers ces disques umacdu
électrique, ils étaient polarisés et assemblestétnent

et puissamment. De cette facon était atteint ceewxr
parallélisme avec les mouvements animaux qui était
chez eux si surprenant et si troublant pour |'obesieur
humain. Des muscles du méme genre abondaient dans
les membres de la machine que je vis en train de
déecharger le cylindre, lorsque je regardai la péeeni
fois par la fente. Elle semblait infiniment plusirage

que les reels Martiens, gisant plus loin en plaleik
haletant, agitant vainement leurs tentacules et se
remuant avec de pénibles efforts, apres leur imenens
voyage a travers l'espace.



Tandis que jobservais encore leurs mouvements
affaiblis et que je notais chaque étrange détailede
forme, le vicaire me rappela soudain sa présenagaeen
tirant violemment par le bras, je tournai la tébeipvoir
une figure renfrognée et des levres silencieuseis ma
éloquentes. Il voulait aussi regarder par la fatgeant
laquelle on ne pouvait se mettre qu’un a la foie elus,
tandis que le vicaire jouissait de ce privilege,
interrompre pendant un moment mes observations.

Quand je revins a mon poste, I'active machine avait
déja assemblé plusieurs des pieces qu’elle aviaées
du cylindre et le nouvel appareil qu’'elle constaitis
prenait une forme d’'une ressemblance évidente kEvec
sienne, vers le bas a gauche se voyait mainterrant u
petit mécanisme qui lancait des jets de vapeue vemt
tournant autour du trou, fort occupé a regulariser
I'ouverture, creusant, extrayant et entassantrta tevec
méthode et discernement. C'était la la cause des
battements reguliers et des chocs rythmiques queat/
fait pendant longtemps trembler notre refuge. Temt
travaillant, il faisait entendre une sorte de sifient
incessant. Autant que je pus m’en rendre compte, la
machine allait seule, sans étre nullement dirigareun
Martien.



I11

LES JOURS D’EMPRISONNEMENT

L’arrivee d’'une seconde machine de combat nous
fit abandonner notre lucarne pour nous retirer dans
laverie, car nous avions peur que, de sa hauteur, |
Martien pUt nous apercevoir derriere notre barriBlas
tard, nous nous sentimes moins en danger d'étre
decouverts, car, pour des yeux éblouis par I'édlat
soleil, notre refuge devait sembler un impénétrataa
de ténébres ; mais tout d’abord, au moindre moumeme
d’approche, nous regagnions en hate la laveriepdar
battant a tout rompre. Cependant, malgré le danger
effrayant que nous courions, notre curiosité était
irrésistible. Je me rappelle maintenant, avec wr&es
d’étonnement, qu'en dépit du danger infini ou nous
étions de mourir de faim ou d’'une mort plus tegibl
encore, nous nous disputions durement ['horrible
privilege de voir ce qui se passait a I'extérieNous
traversions la cuisine a une allure grotesque,eelatr
précipitation et la crainte de faire du bruit, nous
poussant, nous bousculant et nous frappant, a deux
doigts de la mort.

Le fait est que nous avions des dispositions et des
habitudes de penser et d’agir absolument incomipatib



le danger et lisolement dans lequel nous étions
accentuaient encore cette incompatibilité. A Hautif
javais pris en haine les simagrées et les exciamat
inutiles, la stupide rigidité d’esprit du vicairé&es
murmures et ses monologues interminables génadsnt |
efforts que je faisais pour réflechir et combineelgue
projet de fuite, et j'en arrivais parfois, de naupoir y
échapper, a un véritable état d’exaspération. était
pas plus gu’'une femme, capable de se contenir.a@end
des heures entieres, il ne cessait de pleurer etoje
vraiment que ses larmes étaient en quelque maniere
efficaces. Il me fallait rester assis, dans leslbées,
sans pouvoir, a cause de ses importunités, detaeher
lui mon esprit. Il mangeait plus que moi et je diisais

en vain que notre seule chance de salut étaitmewuer
dans cette maison jusqu’a ce que les Martiens emt ai
fini avec leur cylindre et que, dans cette attente
probablement longue, le moment viendrait ou nous
manguerions de nourriture. Il mangeait et buvait pa
acces, faisant ainsi de longs repas et de longsraltes,

et il dormait fort peu.

A mesure que les jours passaient, sa parfaite
insouciance de toute précaution augmenta tellement
notre détresse et notre danger que je dus, siwicela
flt pour moi, recourir a des menaces et finaleraetes
voies de fait. Cela le mit a la raison pendant ertain
temps. Mais c’était une de ces faibles créatumgges
de souplesse rusée, qui n'osent regarder en fabesni
ni homme, pas méme s’affronter soi-méme, ames
depourvues de fierté, timoréees, anémiques, haesabl



Il m’est infiniment désagréable de me rappelereet d
relater ces choses, mais je le fais quand mémeaquoilir
ne mangque rien a mon récit. Ceux qui n’ont pas gonn
ces sombres et terribles aspects de la vie blarneron
assez facilement ma brutalité, mon acces de fulens
la tragédie finale ; car ils savent mieux que pemgoce
qui est mal, et non ce qui devient possible pour un
homme torturé. Mais ceux qui ont traversé les mémes
ténebres, qui sont descendus au fond des choseslace
auront une charité plus large.

Tandis que dans notre refuge nous nous querellions
a voix basse, en une obscure et vague contestatits
en murmures, nous arrachant la nourriture et lasooi,
nous tordant les mains et nous frappant ; au-dekous
I'impitoyable soleil de ce terrible juin, était tr@nge
merveille, la surprenante activité des Martienssdenr
fosse. Je reviens maintenant a mes premieres
experiences. Apres un long délai, je m’aventurda a
lucarne et je m’apercus que les nouveaux venusrétai
renforcés maintenant par les occupants de trois des
machines de combat. Ces derniers avaient appoe® av
eux certains appareils inconnus qui étaient disposé
méthodiquement autour du cylindre. La seconde
Machine a Mains était maintenant achevée et ellg et
fort occupée a manier un des nouveaux appareils que
'une des grandes machines avait apportés. C’atait
objet ayant la forme d'un de ces grands bidons dans
lesquels on transporte le lait, au-dessous ducgecaiiant
un récipient en forme de poire, d’'ou s’échappaifilat



de poudre blanche qui tombait au-dessous dans un
bassin circulaire.

Le mouvement oscillatoire était imprimé a cet objet
par I'un des tentacules de la Machine a Mains. Avec
deux appendices spatulés, la machine extrayait de
I'argile qu’elle versait dans le récipient supérigandis
gu’avec un autre bras elle ouvrait régulieremeng un
porte et Otait, de la partie moyenne de la machdes,
scories roussies et noires. Un autre tentaculellimé
dirigeait la poudre du bassin au long d’un canabts,
Vers un récepteur qui était caché a ma vue par le
monticule de poussiere bleuatre. De cet invisible
recepteur montait verticalement, dans l'air traftguun
mince filet de fumeée verte. Pendant que je regasdai
machine, avec un faible tintement musical, éteradig
facon d’'un télescope, un tentacule, qui, simpléisae
moment précédent, s’allongea jusqu’'a ce que son
extrémité et disparu derriere le tas d'argile. Une
seconde apres, il soulevait une barre d’aluminiland
pas encore terni et d'une clarté éblouissante,aet |
deposait sur une pile de barres identiques dispozge
bord de la fosse. Entre le moment ou le soleilaelca
et celui ou parurent les étoiles, cette habile nmacHut
fabriquer plus d’une centaine de ces barres etadedé
poussiere bleuatre s’éleva peu a peu, jusqu’a deedti
atteint le rebord du talus.

Le contraste entre les mouvements rapides et
compligués de ces appareils et l'inertie gauche et
haletante de ceux qui les dirigeaient était des pifs,



et pendant plusieurs jours je dus me répéter, sans
parvenir a le croire, que ces derniers etaientendeint
des étres vivants.

C’est le vicaire qui était a notre poste d’obsaorat
guand les premiers humains furent amenés au cglindr
J'étais assis plus bas, ramassé sur moi-méme @tiaéto
de toutes mes oreilles. Il eut un soudain mouverdent
recul, et, croyant que nous avions été apercuss jim
spasme de terreur. Il se laissa glisser parmi les
decombres et vint se blottir pres de moi dans les
ténebres, gesticulant en silence ; pendant unnngta
partageai sa terreur. Comprenant a ses gestesnog!'il
laissait la possession de la lucarne et ma cugiosg
rendant bient6t tout mon courage, je me levali,
'enjambai et me hissai jusqu’a l'ouverture d'abord
D’abord, je ne pus voir la cause de son effroi.nluat
maintenant était tombée, les étoiles brillaierttl&anent,
mais le trou était éclairé par les flammes vertes e
vacillantes de la machine qui fabriquait les barres
d’aluminium. La scéne entiere était un tableau
tremblotant de lueurs vertes et d’'ombres noiregugea
et mouvantes, étrangement fatigant pour la vue. Au-
dessus et en tous sens, se souciant peu de t@yt cel
voletaient les chauves-souris. On n’apercevait ples
Martiens rampants, le monticule de poudre vert bleu
s’était tellement accru gu’il les dissimulait a mae, et
une machine de combat, les jambes repliées, aderoup
et diminuée, se voyait de l'autre c6té du trou.rdjpar-
dessus le tapage de ces machines en action, matparv



un soupcon de voix humaines, que je n’accueillis
d’abord que pour le repousser.

Je me mis a observer de prés cette machine de
combat, m’assurant pour la premiére fois que l'espe
de capuchon contenait réellement un Martien. Quesd
flammes vertes s’élevaient, je pouvais voir le atfl
huileux de son tégument et I'éclat de ses yeuxit Bou
coup, j'entendis un cri et je vis un long tentacule
atteindre, par-dessus I'épaule de la machine, jasme
petite cage qui faisait saillie sur son dos. Alguglque
chose qui se débattait violemment fut soulevé eolatr
ciel, énigme vague et sombre contre la volite @&@pg¢
au moment ou cet objet noir était ramené plusjbass
a la clarté verte de la flamme que c’était un homme
Pendant un moment il fut clairement visible. C'gtan
effet, un homme d’age moyen, vigoureux, plein dééa
et bien mis ; trois jours auparavant il devait,spanage
d'importance, se promener a travers le monde. 3e pu
voir ses yeux terrifies et les reflets de la flamsnoe ses
boutons et sa chaine de montre. Il disparut derder
monticule et pendant un certain temps il N’y e pa
bruit. Alors commenca une série de cris humaingjest
la part des Martiens, un bruit continu et joyeux...

Je descendis du tas de décombres, me remis sur
pied, me bouchai les oreilles et me réfugiai deams |
laverie. Le vicaire, qui était resté accroupi, rstieux,
les bras sur la téte, leva les yeux comme je passal
mit a crier tres fort a cet abandon et me rejoigmt
courant...



Cette nuit-la, cachés dans la laverie, suspendus
entre notre horreur et I’horrible fascination déuearne,
jessayai en vain, bien que jeusse conscienceade |
nécessité urgente d'agir, d’échafauder un plan
d’évasion ; mais le second jour, il me fut possible
d’envisager avec lucidité notre position. Le vieaife
m’en apercus bien, était completement incapable de
donner un avis utile ; ces étranges terreurs |laieat
enlevé toute raison et toute réflexion et il n'éalus
capable que de suivre son premier mouvement. il éta
en realité descendu au niveau de l'animal. Mais
néanmoins je me résolus a en finir, et a mesure que
jexaminai les faits, je m’apercus que, si terriglee pat
étre notre situation, il n'y avait encore aucunsaa de
desespérer. Notre principale chance était que les
Martiens ne fissent de leur fosse qu’'un campement
temporaire ; au cas méme ou ils le conserveraiened
facon permanente, ils ne croiraient probablemerst pa
nécessaire de le garder et nous avions quand n&me |
une chance d’échapper. Je pesai soigneusementlaussi
possibilité de creuser une voie souterraine dans la
direction opposéee au cylindre ; mais les chancabled’
sortir a portée de vue de quelqgue machine de coembat
sentinelle semblerent d'abord trop nombreuses. |l
m’aurait, d’ailleurs, fallu faire tout le travailanméme,
car le vicaire ne pouvait m’'étre d’aucun secours.

Si ma memoire est exacte, c’est le troisieme jour
gue je vis tuer I'étre humain. Ce fut la seule ctma ou
jaie vu réellement un Martien prendre de la ndura.



Apres cette expérience, j'évitai l'ouverture du mur
pendant une journée presque entiere, jallai dans |
laverie, enlevai la porte et me mis a creuser elusi
heures de suite avec ma hachette, faisant le nu@ns
bruit possible ; mais quand jeus réussi a fairetrouo
profond de deux pieds, la terre fraichement engasse
contre la maison s’écroula bruyamment et je n'pse
continuer. Je perdis courage et demeurai étendilesur
sol pendant longtemps, n‘ayant méme plus l'idée de
bouger. Apres cela, jabandonnai définitivemendda
d’échapper par une tranchée.

Ce n’est pas un mince temoignage en faveur de la
puissance des Martiens que de dire qu’ils m’avdeant
des le premier abord, une impression telle que je
n'entretins guere I'espoir de nous voir délivrés pa
effort humain qui les détruirait. Mais la quatrieme la
cinquieme nuit, j'entendis un bruit sourd commeucel
gue produiraient de grosses pieces d’artillerie.

C’était tres tard dans la nuit et la lune brillditin
vif éclat. Les Martiens avaient emporté ailleurs la
machine a creuser et ils avaient déserté I'endruit,
laissant qu'une machine de combat au haut du talus
opposeé et une Machine a Mains qui, sans que jeegass
voir, était a I'ceuvre dans un coin de la fosse
immédiatement au-dessous de ma lucarne. A paélée p
scintillement de la Machine a Mains, des bandegest
taches de clair de lune blanc, la fosse était dans
I'obscurité et de méme absolument tranquille, herlai
cliquetis de la machine. La nuit était belle eteges ;



une planete tentait de scintiller, mais la lune ldam
avoir pour elle seule le ciel. Un chien hurla, &ist ce
bruit familier qui me fit écouter. Alors, jenterdi
distinctement de sourdes détonations, comme srake ¢
canons avaient fait feu. J’'en comptai six tresasetet
apres un long intervalle, six autres. Et ce fut.tou



IV

LA MORT DU VICAIRE

Le sixieme jour, joccupai pour la derniere fois
notre poste d’'observation ou bient6t je me trowail.
Au lieu de rester comme d’habitude aupres de mdeet
me disputer la lucarne, le vicaire était retoura@dla
laverie. Une pensée soudaine me frappa. Vivement et
sans bruit je traversai la cuisine : dans l'obgeuje
I'entendis qui buvait. J'étendis le bras et mesgti
saisirent une bouteille de vin.

Il y eut, dans ces ténebres une lutte qui dura
guelques instants. La bouteille tomba et se brisa.
lachai prise et me relevai. Nous restames immaqbiles
palpitants, nous menacant & voix basse. A la §irme
plantai entre lui et la nourriture, lui faisant pde ma
resolution d’établir une discipline. Je divisai les
provisions de l'office en rations qui devaient dudex
jours. Je ne voulus pas le laisser manger plusweld.
Dans l'apres-midi, il tenta de s’emparer de quelque
ration ; je m’'étais assoupi, mais a ce moment je
m’éveillai. Pendant tout un jour nous demeurames fa
face, moi las mais résolu, lui, pleurnichant et se
plaignant de la faim. Cela ne dura, j'en suis sifun
jour et gu'une nuit, mais il me sembla alors, emi



semble encore maintenant, que ce fut d’'une longueur
interminable.

Ainsi notre incompatibilité s’était accrue au point
de se terminer en un conflit déclaré. Pendant degys
jours nous nous gquerellames a voix basse, arguntenta
et discutant aprement. Parfois, jétais obligé de |
frapper follement du pied et des poings ; d'aufoes je
le cajolais et tachais de le convaincre ; jessayame
de le persuader en lui abandonnant la bouteillginle
car il y avait une pompe ou je pouvais avoir dade
Mais rien n'y fit, ni bonté ni violence : il n'étai
accessible a aucune raison. Il ne voulut cesseesi
attaques pour essayer de prendre plus que sa,ration
ses bruyants radotages: il n'observait en rien les
précautions les plus élémentaires pour rendre notre
emprisonnement supportable. Lentement, je commencai
a me rendre compte de la complete ruine de son
intelligence, et m'apercus enfin que mon seul
compagnon, dans ces ténebres secretes et malsaines,
était un étre dément.

D’aprés certains vagues souvenirs, je suis enclin a
croire gue mon propre esprit battit aussi la campag
Chaque fois que je m’endormais, javais des réves
étranges et hideux. Bien que cela pat paraitreteizge
serais assez disposé a penser que la faiblesse et |
démence du vicaire me furent un salutaire avertisse,
m’obligerent a me maintenir sain d’esprit.



Le huitieme jour, il commenca a parler trés haut et
rien de ce que je pus faire ne parvint a modeéneito.

« C’est juste, 6 Dieu ! répétait-il sans cessesC’e
juste. Que le chatiment retombe sur moi et sumiess.
Nous avons péché ! Nous ne t'avons pas écoutd ! I
avait partout des pauvres et des souffrants! Gn le
foulait aux pieds et je gardais le silence ! Jelpaés une
folie acceptable par tous. — Mon Dieu ! Quelleddli-
alors que jaurais di me lever quand méme la mort
m'e(t éeté réservée, et appeler le monde a la
repentance... a la repentance !... Les oppresseurs des
pauvres et des malheureux!... Le pressoir du
Seigneur!..»

Puis soudain, il en revenait a la nourriture que je
maintenais hors de sa portée, et il me priait, me
suppliait, pleurait et finalement menacait. Bientlprit
un ton fort élevé — je l'invitai a crier moins fqralors, il
vit que par ce moyen il aurait prise sur moi. Il me
menaca de crier plus fort encore et d'attirer sowsn
I'attention des Martiens. J'avoue que cela m'effran
moment ; mais la moindre concession edt diminuas da
une trop grande proportion, nos chances de saue J
mis au défi, bien que je ne fusse nullement cedain
ne mit sa menace a exécution. Mais ce jour-la dimsno
il ne le fit pas. Il continua a parler, haussant
insensiblement son ton, pendant les huitieme et
neuvieme journées presque entieres, débitant des
menaces, des supplications, au milieu d’'un torcmnt
phrases ou il exprimait une repentance a moitipictu



et toujours futile d’avoir négligé le service dugeur,
et je me sentis une grande pitie pour lui. Il fipar
s'endormir quelque temps, mais il reprit bientéeav
une nouvelle ardeur, criant si fort qu’il devint
absolument nécessaire pour moi de le faire tairegues
les moyens.

« Restez tranquille », implorai-je.

Il se mit sur ses genoux, car jusqu’alors il a¢hé
accroupi dans les ténebres, pres de la battecaidme.

«Il 'y a trop longtemps que je reste tranquille!
hurla-t-il, sur un ton qui dut parvenir jusqu’auingre.
Maintenant je dois aller porter mon témoignage !
Malheur a cette cité infidele ! Malédiction ! Mallre
Anatheme ! Malheur! Malheur aux habitants de la
Terre : a cause des autres voix de la trompette...

— Taisez-vous ! pour 'amour de Dieu ! dis-je en me
mettant debout et terrifié a l'idée que les Mamien
pouvaient nous entendre.

— Non ! cria le vicaire de toutes ses forces, garle
aussi et étendant les bras. Parle ! Il faut qumafjke ! La
parole du Seigneur est sur moi. »

En trois enjambées, il fut a la porte de la cuisine

« |l faut que jaille apporter mon témoignage. Je
pars. Je n'ai déja que trop tardé. »



J'étendis le bras et jatteignis dans I'ombre un
couperet suspendu au mur. En un instant, j'étaisede
lui, affolé de peur. Avant qu’il n‘arrivat au miliede la
cuisine, je l'avais rejoint. Par un dernier sentine
humain, je retournai le tranchant et le frappaicake
dos. Il tomba en avant tout de son long et resadét
par terre. Je trébuchai sur lui et demeurai un nmbme
haletant. Il gisait inanime.

Tout a coup, je percus un bruit au-dehors, des
platras se deétacherent, dégringolerent et |'ouvertu
triangulaire du mur se trouva obstruée. Je levidtia et
apercus, a travers le trou, la partie inférieurand’
Machine a Mains s’avancant lentement. L'un de ses
membres agrippeurs se deéroula parmi les décombres,
puis un autre parut, tatonnant au milieu des peutre
écroulées. Je restai la, pétrifie, les yeux fix@srs je
vis, a travers une sorte de plaque vitrée situés gu
bord supérieur de I'objet, la face — si I'on peappeler
ainsi — et les grands yeux sombres d'un Martien
cherchant a pénétrer les ténebres puis un longdelet
métallique qui serpenta par le trou en tatant leetd
les objets.

Avec un grand effort je me retournai, me heurtai
contre le corps du vicaire et m’arrétai a la patéela
laverie. Le tentacule maintenant s’était avancénd’'u
metre ou deux dans la piece, se tortillant et sentnt
dans tous les sens, avec des mouvements étranges et
brusques. Pendant un instant, cette marche lente et



irréguliere me fascina. Avec un cri faible et raagje

me réfugiai tout au fond de la laverie, tremblant
violemment et a peine capable de me tenir debout.
J'ouvris la porte de la soute a charbon et je rés@ans

les téneébres, examinant le seuil a peine éclairéade
cuisine, écoutant attentivement. Le Martien m’'ailait
vu ? Que pouvait-il faire maintenant ?

Derriere cette porte, quelque chose tres doucement
se mouvait en tous sens; de temps en temps cela
heurtait les cloisons ou reprenait ses mouvemergs a
un faible tintement métalligue, comme le bruit d’'un
trousseau de clefs. Puis un corps lourd — je sdx@s
bien lequel — fut trainé sur le carrelage de lasinei
jusqu’a l'ouverture. Irrésistiblement attire, je mkssai
jusqu’a la porte et jetai un coup d'ceil dans lasiti4.

Par le triangle de clarté extérieure, japercuMbatien
dans sa machine aux cent bras examinant la téte du
vicaire. Immédiatement, je pensai qu’il allait irdé ma
présence par la marque du coup gue j'avais asséne.

Je regagnai la soute a charbon, en refermai |& port
et me mis a entasser sur moi dans I'obscurité agiaa
je pus de charbon et de biches, en tachant deléaire
moins de bruit possible. A tout instant je demeurai
rigide, écoutant si le Martien avait de nouvealspaes
tentacules par I'ouverture.

Alors, reprit le faible cliquetis métallique. Biént
je I'entendis plus proche — dans la laverie, d’'apce
gue je pus en juger. J'eus I'espoir que le ten@cd



serait pas assez long pour m’atteindre ; il passadant
legerement la porte de la soute. Ce fut un si€ektethte
presque intolérable, puis jentendis remuer le &gl
avait trouvé la porte! Le Martien comprenait les
serrures !

Il ferrailla un instant et la porte s’ouvrit.

Des ténebres ou j'étais, je pouvais juste apercevoi
I'objet, ressemblant a une trompe d’éléphant plu's g
autre chose, s’agitant de mon co6té, touchant et
examinant le mur, le charbon, le bois, le planceia
semblait &tre un gros ver noir, agitant de coté'attre
sa téte aveugle.

Une fois méme, il toucha le talon de ma bottine. Je
fus sur le point de crier, mais je mordis mon poing
Pendant un moment, il ne bougea plus: jaurais pu
croire qu’il s’était retiré. Tout a coup, avec urugque
declic, il agrippa quelque chose — je me figurae qu
c’était moi! — et parut sortir de la soute. Peridam
instant, je n'en fus pas sdr. Apparemment, il apais
un morceau de charbon pour I'examiner.

Je profitai de ce moment de répit pour changer de
position, car je me sentais engourdi, et jécoufa.
murmurais des prieres passionnées pour échapper a c
danger.



Soudain, j'entendis revenir vers moi le méme bruit
lent et net. Lentement, lentement, il se rapprociaant
les murs et heurtant le mobilier.

Pendant que je restais attentif, doutant encore, la
porte de la soute fut vigoureusement heurtée etsdl
ferma. J'entendis le tentacule pénétrer dans Ceffiil
renversa des boites a biscuits, brisa une boutdiliey
eut encore un choc violent contre la porte de lateso
Puis le silence revint, qui se continua en unentdte
infinie.

Etait-il parti ?
A la fin, je dus conclure qu’il s’était retiré.

Il ne revint plus dans la laverie, mais pendanteou
la dixieme journée, dans des ténebres épaissesstp
enseveli sous les blches et sous le charbon, m'osan
méme pas me glisser au-dehors pour avoir le paud’e
qui m’était si nécessaire. Ce fut le lendemainemeint,
le onzieme jour, que josai me risquer a chercher
guelque chose a boire.



\Y

LE SILENCE

Mon premier mouvement, avant d’aller dans
I'office, fut de clore la porte de communicationtrenla
cuisine et la laverie. Mais l'office était vide -esl
provisions avaient disparu jusqu'aux dernieres dsib
Le Martien les avait sans doute enlevées le jour
précédent. A cette découverte, le désespoir m'écab
pour la premiere fois. Je ne pris donc pas la meind
nourriture ni le onzieme ni le douzieme jour.

D’abord ma bouche et ma gorge se dessécherent et
mes forces baisserent sensiblement. Je restass assi
milieu de l'obscurit¢ de la laverie, dans un état
d'abattement pitoyable. Je ne pouvais penser gu'a
manger. Je me figurais que j'étais devenu soundlesa
bruits que jétais accoutumé a entendre avaient
completement cessé aux alentours du cylindre. Jaeene
sentais pas assez de forces pour me glisser sars br
jusgu’a la lucarne, sans quoi j'y serais allé.

Le douzieme jour, ma gorge était tellement
endolorie, gu’au risque d'attirer les Martiens gagal
de faire aller la pompe gringcante placée sur l'eeigje
réussis a me procurer deux verres d’eau de pluratr®



et boueuse. lls me rafraichirent néanmoins beauebup
je me sentis rassuré et enhardi par ce fait quiaucu
tentacule inquisiteur ne suivit le bruit de la p@np

Pendant tous ces jours, divaguant et indécis, je
pensai beaucoup au vicaire et a la facon dontaik ét
mort.

Le treizieme jour, je bus encore un peu d'eau; je
m'assoupis et révai d'une fagon incohérente de
victuailles et de plans d’évasion vagues et imjbssi
Chaque fois, je révais de fantomes horribles, dada
du vicaire ou de somptueux diners ; mais endormi ou
éveillé, je ressentais de vives douleurs qui mesgaient
a boire sans cesse. La clarté qui pénétrait dansele-
cuisine n’était plus grise, mais rouge. A mon
imagination bouleversée, cela semblait couleurachg s

Le quatorzieme jour, je pénétrai dans la cuisirje et
fus fort surpris de trouver que les pousses derbele
Rouge avaient envahi I'ouverture du mur, transferima
la demi-clarté de mon refuge en une obscurité &iearl

De grand matin, le quinzieme jour, j'entendis de la
cuisine une suite de bruits curieux et familiers, e
prétant l'oreille, je crus reconnaitre le reniflerhet les
grattements d’un chien. Je fis quelques pas eéj@s
un museau qui passait entre les tiges rouges. Cela
m’'étonna grandement. Quand il m’'eut flairé, le ahie
aboya.



Immédiatement, je pensai que Si je réussissais a
I'attirer sans bruit dans la cuisine, je pourrasifpétre le
tuer et le manger et, dans tous les cas, il vauahiaux
le tuer de peur que ses aboiements ou ses allées et
venues ne finissent par attirer I'attention destidas.

Je mavancai a quatre pattes, I'appelant
doucement ; mais soudain il retira sa téte et digpa

J'écoutai — puisque je n’étais pas sourd — et je me
convainquis gu’il ne devait plus y avoir personné&aa
fosse. J'entendis un bruit de battement d'ailesuret
rauque croassement, mais ce fut tout.

Pendant tres longtemps, je demeurai a I'ouverture
de la breche, sans oser écarter les tiges rouges qu
'encombraient. Une fois ou deux, j'entendis urblai
grincement, comme de pattes de chien allant etntena
dans le sable au-dessous de moi; il y eut encese d
croassements, puis plus rien. A la fin, encouraméle
silence, je regardai.

Excepté dans un coin, ou une multitude de
corbeaux sautillaient et se battaient sur les stfigsl des
gens dont les Martiens avaient absorbé le sangy il
avait pas un étre vivant dans la fosse.

Je regardai de tous cotes, n’'osant pas en croise me
yeux. Toutes les machines étaient parties. A part
I’énorme monticule de poudre gris bleu dans un ,coin
guelques barres d’aluminium dans un autre, leseaarb



et les squelettes des morts, cet endroit n’étag gl’'un
grand trou circulaire creusé dans le sable.

Peu a peu, je me glissai hors de la lucarne essre |
Herbes Rouges et je me mis debout sur un morceau de
platras. Je pouvais voir dans toutes les directieagf
derriere moi, au nord, et nulle part il n'y avad |
moindre trace des Martiens. Le sable dégringola sou
mes pieds, mais un peu plus loin les déecombreaiefft
une pente praticable pour gagner le sommet desguin
J'avais une chance d’évasion et je me mis a tramble

J’hésitai un instant, puis dans un acces de résolut
desespérée, le coeur me battant violemment, jefaiala
le tas de ruines sous lequel javais été enterré si
longtemps.

Je jetai de nouveau les regards autour de moi. Vers
le nord, pas plus qu’ailleurs, aucun Martien nttai
visible.

Lorsque, la derniere fois, javais traversé enrplei
jour cette partie du village de Sheen, javais \ne u
route bordée de confortables maisons blanchesigeso
séparées par des jardins aux arbres abondants.
Maintenant j'étais debout sur un tas énorme deigrav
de terre et de morceaux de brigues ou croissait une
multitude de plantes rouges en forme de cactustanbn
jusqu’au genou, sans la moindre végeétation temgestr
pour leur disputer le terrain. Les arbres autoumube
étaient morts et dénudés, mais plus loin un



enchevétrement de filaments rouges escaladaiderss
encore debout.

Les maisons avaient toutes été saccagees, mais
aucune n’avait eté bralée ; parfois leurs mursesaknt
encore jusqu'au second étage, avec des fenétres
arrachées et des portes brisées. L'Herbe Rougssaibi
en tumulte dans leurs chambres sans toits.

Au-dessous de moi, était la grande fosse ou les
corbeaux se disputaient les déchets des Martiens;
quelques autres oiseaux voletaient ca et la paesi |
ruines. Au loin, japercus un chat maigre qui si@sgit
en rampant le long d’'un mur, mais nulle trace d’hmm

Le jour, par contraste avec mon récent
emprisonnement, me semblait d'une clarté aveuglante
Une douce brise agitait mollement les Herbes Rouges
qui recouvraient le moindre fragment de sol. Oh! |
douceur de l'air frais qu’on respire !



VI

L’OUVRAGE DE QUINZE JOURS

Pendant un long moment, je restai debout, les
jambes vacillantes sur le monticule, me souciant ge
savoir si j'étais en sdreté. Dans l'infect repalieu je
sortais, toutes mes pensées avaient converge f@ no
sécurité immédiate. Je n'avais pu me rendre cormipte
ce qui se passait au-dehors, dans le monde, et je n
m’attendais guére a cet effrayant et peu ordinaire
spectacle. Je croyais retrouver Sheen en ruinee et j
contemplais une contrée sinistre et lugubre quibdain
appartenir a une autre planete.

Je ressentis alors une émotion des plus rares, une
émotion cependant que connaissent trop bien leg@au
animaux sur lesquels s’étend notre domination. sJ’eu
I'impression gu’aurait un lapin qui, a la place sken
terrier, trouverait tout a coup une douzaine deagsiers
creusant les fondations d’'une maison. Un premigdicen
qui se précisa bientdt m’oppressa pendant de nambre
jours, et j'eus la révélation de mon détronemeat, |
conviction que je n'étais plus un maitre, mais oimal
parmi les animaux sous le talon des Martiens. Heait
de nous comme il en est d’eux ; il nous faudrarissa



cesse étre aux aguets, fuir et nous cacher ; ilsteret le
regne de ’lhomme n’étaient plus.

Mais des que je l'eus clairement envisageée, cette
idée étrange disparut, chassée par I'impérieuse dai
me tenaillait apres mon long et horrible jeline I'Bxatre
coté de la fosse, derriere un mur recouvert de
végetations rouges, japercus un coin de jardin non
envahi encore. Cette vue me suggera ce que jedevai
faire et je m'avancai a travers I'Herbe Rouge, ané
jusqu’aux genoux et parfois jusqu’'au cou. L'épaisse
de ces herbes m’offrait, en cas de besoin, uneetizch
slre. Le mur avait six pieds de haut ; lorsquesggai
de I'escalader, je sentis qu’il m’était impossible me
soulever. Je dus donc le contourner et jarrivasiaa
une sorte d’encoignure rocailleuse ou je pus plus
facilement me hisser au faite du mur et me laisser
degringoler dans le jardin que je convoitais. Jouvai
guelques oignons, des bulbes de glaieuls et umhaireer
guantité de carottes a peine mdres ; je récoltadeet,
franchissant un pan de muraille écroulé, je coaiinu
mon chemin vers Kew entre des arbres écarlates et
cramoisis — on et dit une promenade dans une avenu
de gigantesques gouttes de sang. J'avais deux higes
nettes . trouver une nourriture plus substantiedt,
autant que mes forces le permettraient, fuir boam dle
cette région maudite et qui n'avait plus rien deststre.

Un peu plus loin, dans un endroit ou persistait du
gazon, je découvris quelques champignons que je
dévorai aussitdt, mais ces bribes de nourriture ne



réussirent guere gqu’a exciter un peu plus ma faiout

a coup, alors que je croyais toujours étre dans les
prairies, je rencontrai une nappe d'eau peu prafogid
boueuse qu’un faible courant entrainait. Je fubala
tres surpris de trouver, au plus fort d’'un été tiésud et
tres sec, des prés inondés, mais je me rendis eompt
bientdét que cela était di a I'exubérance tropiadde
I'Herbe Rouge. Dés que ces extraordinaires vegétaux
rencontraient un cours deau, ils prenaient
immédiatement des proportions gigantesques et
devenaient d'une fecondité incomparable. Les ggine
tombaient en quantité dans les eaux de la Wey & de
Tamise, ou elles germaient, et leurs pousses ditasi
croissant avec une incroyable rapidité, avaienhtbie
engorge le cours de ces rivieres qui avaient dé&bord

A Putney, comme je le vis peu aprés, le pont
disparaissait presque entierement sous un colossal
enchevétrement de ces plantes, et, a Richmondales
de la Tamise s’étaient aussi repandues en une nappe
immense et peu profonde a travers les prairies de
Hampton et de Twickenham. A mesure que les eaux
débordaient, I'Herbe les suivait, de sorte quevidas
en ruine de la vallée de la Tamise furent un aqertai
temps submergées dans le rouge marécage dont
j'explorais les bords et qui dissimulait ainsi beawp de
la désolation gu’avaient causée les Martiens.

Finalement, I'Herbe Rouge succomba presque aussi
rapidement qu’elle avait crid. Bientdét une sorte de
maladie infectieuse, due, croit-on, a I'action det@nes



bactéries, s’empara de ces végétations. Par sage d
principes de la sélection naturelle, toutes leqtpl
terrestres ont maintenant acquis une force deta@sis
contre les maladies causées par les microbes s-redle
succombent jamais sans une longue lutte. Mais lbeler
Rouge tomba en putréfaction comme une chose déja
morte. Les tiges blanchirent, se flétrirent et desmt
tres cassantes. Au moindre contact, elles se rempai

les eaux, qui avaient favorisé et stimulé leur
développement, emportérent jusqu'a la mer leurs
derniers vestiges.

Mon premier soin fut naturellement d’étancher ma
soif. J'absorbai ainsi une grande quantite d’'eaumé
par une impulsion soudaine, je machonnai quelques
fragments d’Herbe Rouge. Mais les tiges étaienhete
d'eau et elles avaient un goldt métallique nauséeux.
L’eau etait assez peu profonde pour me permettre
d’avancer sans danger bien que I'Herbe Rouge @tard
guelque peu ma marche ; mais la profondeur du flot
s’'accrit eévidemment a mesure que japprochais du
fleuve, et, retournant sur mes pas, je repris é&rch de
Mortlake. Je parvins a suivre la route en m’aiddes
villas en ruine, des clbtures et des réverberes jgue
rencontrais ; bient6t je fus hors de cette inomtaet
ayant monté la colline de Rochampton, je débouchali
dans les communaux de Putney.

Ici le paysage changeait ; ce n’était plus I'etery
I'extraordinaire, mais le simple bouleversement du
familier. Certains coins semblaient avoir été dédas



par un cyclone et, une centaine de metres plus jein
traversais un espace absolument paisible et sans la
moindre trace de trouble ; je rencontrais des maiso
dont les jalousies étaient baissées et les pasteseks,
comme si leurs habitants dormaient a l'intérieur ou
étaient absents pour un jour ou deux. L’'Herbe Rouge
était moins abondante. Les troncs des grands agoies
poussaient au long de la route n’étaient pas es\aun

la varieté grimpante. Je cherchai dans les branches
guelque fruit a manger, sans en trouver ; jexplatssi

une ou deux maisons silencieuses, mais elles awien
déja cambriolées et pillées. Jachevai le restelade
journée en me reposant dans un bouquet d’arbustes,
sentant, dans I'état de faiblesse ou j'étais, faigué
pour continuer ma route.

Pendant tout ce temps, je n‘avais vu aucun étre
humain, non plus que le moindre signe de la présenc
des Martiens. Je rencontrai deux chiens affaméss ma
malgré les avances que je leur fis, ils s’enfuirent
faisant un grand détour. Pres de Rochampton, pavai
apercu deux squelettes humains — non pas des eadavr
mais des squelettes entierement décharnés ; daesitle
bois, auprés de l'endroit ou jétais, je trouvas les
brisés et épars de plusieurs chats et de pludeguirss et
ceux d'une téte de mouton. Bien qu’il ne restanh rie
apres, j'essayai d’en ronger quelques-uns.

Apres le coucher du soleil, je continuai péniblemen
a avancer au long de la route qui mene a Putnelg ou
Rayon Ardent avait dd, pour une raison quelconque,



faire son ceuvre. Au-dela de Rochampton, je recsielll
dans un jardin, des pommes de terre a peine ménes,
guantité suffisante pour apaiser ma faim. De agdinata

vue s’étendait sur Putney et sur le fleuve. Sous le
crépuscule, l'aspect du paysage était singulierémen
désolé : des arbres carbonisés, des ruines lantenieib
noircies par les flammes, et, au bas de la colliee,
fleuve débordé et les grandes nappes d’eau teidies
rouge par I'herbe extraordinaire. Sur tout celasilence
s'étendait et, pensant combien rapidement s’était
produite cette désolante transformation, je meisent
envahi par une indescriptible terreur.

Pendant un instant, je crus que 'humanité avait ét
entierement detruite et que j'étais maintenant,odeb
dans ce jardin, le seul étre humain qui ait survéau
sommet de la colline de Putney, je passai nondain
autre squelette dont les bras étaient disloquéseet
trouvaient & quelques meétres du corps. A mesure que
javancais, j'etais de plus en plus convaincu glams ce
coin du monde et a part quelques trainards commg mo
I'extermination de I'humanité était un fait accomjles
Martiens, pensais-je, avaient continué leur route,
abandonnant la contrée désolée et cherchant aillewr
nourriture. Peut-étre méme eétaient-ils maintenamt e
train de détruire Berlin ou Paris, ou bien, il paiivse
faire aussi qu’ils aient avanceé vers le nord...



VII

L’HOMME DE PUTNEY HILL

Je passai la nuit dans 'auberge située au somenet d
la cote de Putney, ou, pour la premiere fois degues
javais quitté Leatherhead, je dormis dans desddrae
ne m'attarderai pas a raconter quelle peine jeus a
pénétrer par une fenétre dans cette maison, peutie
puisque je m'apercus ensuite que la porte d'entrée
n'était fermée gu’au loquet, ni comment je fouiltkns
toutes les chambres, espérant y trouver de la itunexr
jusgqu’a ce que, au moment méme ou je perdais tout
espoir, je découvris, dans une piece qui me pdrat é
une chambre de domestique, une crolte de pain@&ongé
par les rats et deux boites d’ananas conservés. La
maison avait été deja explorée et videe. Dans flgjba
finis par mettre la main sur des biscuits et des
sandwiches qui avaient été oublieés. Les sandwiches
n'étaient plus mangeables, mais avec les biscuits
japaisai ma faim et je garnis mes poches. Je uniai
aucune lumiere, de peur d'attirer I'attention delque
Martien en quéte de nourriture et explorant, penhtkan
nuit, cette partie de Londres. Avant de me metiréita
jeus un moment de grande agitation et d’'inquiétude
rodant de fenétre en fenétre et cherchant a apmrcev
dans I'obscurité quelque indice des monstres. dmido



peu. Une fois au lit, je pus réflechir et mettresique
suite dans mes idées — chose que je ne me rappekais
avoir faite depuis ma derniere discussion avecddaire.
Depuis lors, mon activit¢ mentale n’avait été ge'un
succession précipitée de vagues états eémotionnels o
bien une sorte de stupide réceptivité. Mais pendant
nuit, mon cerveau, fortifié sans doute par la ntune

gue javais prise, redevint clair et je pus réfiéchirois
pensees surtout s'imposerent tour a tour a moriteser
meurtre du vicaire, les faits et gestes des Magtene

sort possible de ma femme. La premiere de ces
préoccupations ne me laissait aucun sentiment iibor

ni de remords ; je me voyais alors, comme je ma& Vvoi
encore maintenant, amené fatalement et pas a pas lu
asséner ce coup irreflechi, victime, en somme, &’un
succession d’incidents et de circonstances qui
entrainerent inévitablement ce résultat. Je ne me
condamnais aucunement et cependant ce souvens, san
s’exagérer, me hanta. Dans le silence de la nud#¢ a
cette sensation d'une présence divine qui s’emgdare
nous parfois dans le calme et les ténébres, jeostadp
victorieusement cet examen de conscience, la seule
expiation qu’il me fallat subir pour un moment dege

et d’affolement. Je me retracai d’un bout a l'autxe
suite de nos relations depuis l'instant ou je liaweouve
accroupi aupres de moi, ne faisant aucune atteationa

soif et m’indiquant du doigt les flammes et la fuaTgui
s’élevaient des ruines de Weybridge. Nous avioBs ét
incapables de nous entendre et de nous aider
mutuellement — le hasard sinistre ne se soucieegier
cela. Si javais pu le prévoir, je l'aurais abandéna



Halliford. Mais je n’avais rien deviné — et le cam
consiste a prevoir et a agir. Je raconte ces choses
comme tout le reste de cette histoire, telles tpsese
passerent. Elles n’eurent pas de témoin — jayraikes
garder secretes, mais je les ai narrées afin glesteur
puisse se former un jugement a son gre.

Puis lorsque j'eus a grand-peine chassé I'image de
ce cadavre gisant la face contre terre, jen vinos a
probleme des Martiens et du sort de ma femme. En ce
qui concernait les Martiens, je n’avais aucune éenet
je ne pouvais qu’imaginer mille choses ; je ne &IV
guere mieux faire non plus quant a ma femme. Cette
veillee bientdt devint épouvantable ; je me dressai
mon lit, mes yeux scrutant les ténebres et je ngami
prier, demandant que, si elle avait di mourir, &dh
Ardent ait pu la frapper brusquement et la tuerssan
souffrance. Depuis la nuit de mon retour a Leatkadh
je navais pas prié. En certaines extrémités dé€sésp,
javais murmuré des supplications, des invocations
fétichistes, formulant mes prieres comme les paiens
murmurent des charmes conjurateurs. Mais cettejdois
priai réellement, implorant avec ferveur la Div&iface
a face avec les ténebres. Nuit étrange, et plasgxdr
encore en ceci, qu’aussitot que parut l'aurore,, moi
m’étais entretenu avec la Divinité, je me glissaishde
la maison comme un rat quitte son trou — créature a
peine plus grande, animal inférieur qui, selondprice
passager de nos maitres, pouvait étre traqué eLégé
Martiens, eux aussi, invoquaient peut-étre Dieucave
confiance. A coup s(r, si nous ne retenons riereaie



cette guerre, elle nous aura cependant apprigiéa-pia
pitié pour ces ames dépourvues de raison qui suiliss
notre domination.

L’aube était resplendissante et claire ; a l'oridat
ciel, que sillonnaient de petits nuages dorés,mmaih de
reflets roses. Sur la route qui va du haut de lineode
Putney jusqu’a Wimbledon, trainaient un certain hiem
de vestiges pitoyables, restes de la déroute qnis th
soiree du dimanche ou commenca la dévastation, dut
pousser vers Londres tous les habitants de |aé&mnir
y avait la une petite voiture a deux roues sur efiqu
était peint le nom de Thomas Lobbe, fruitier a New
Maiden ; une des roues était brisée et une caisse d
métal gisait aupres, abandonnée ; il y avait aussi
chapeau de paille piéetiné dans la boue, maintenant
séchee, et au sommet de la cote de West Hill jes#io
un tas de verre écrasé et taché de sang, aupres de
I'abreuvoir en pierre qu’on avait renverse et brigies
plans étaient de plus en plus vagues et mes mounsme
de plus en plus incertains ; javais toujours lad®£aller
a Leatherhead, et pourtant j'étais convaincu qalns
toutes les probabilités, ma femme ne pouvait gyver.

Car, a moins que la mort ne les ait surpris a lfonste,

mes cousins et elle avaient da fuir des les premier
menaces de danger. Mais je m’'imaginais que je p®Jrr
tout au moins, apprendre la de quel coté s’'étapftis

les habitants de Surrey. Je savais que je voulais
retrouver ma femme, que mon cceur souffrait de son
absence et du manque de toute société, mais jais’av
aucune idée bien claire quant au moyen de la netrou



et je sentais avec une intensité croissante moierent
isolement. Je parvins alors, apres avoir travensiillis
d’arbres et de buissons, a la lisiere des commudaux
Wimbledon, dont les haies, les arbres et les prés,
s’étendaient au loin sous mes yeux.

Cet espace encore sombre s’éclairait, par endroits,
d’ajoncs et de genéts jaunes. Je ne vis nullediiderbe
Rouge, et tandis que je rodais entre les arbusésgant
a m'aventurer a découvert, le soleil se leva, iamd
tout de lumiere et de vie. Dans un pli de terrain
marécageux, entre les arbres, je tombai au miligoed
multitude de petites grenouilles. Je m'arrétai a8 le
observer, tirant de leur obstination a vivre uneote
pour moi-méme. Soudain, j'eus la sensation bizqaue
guelqu'un m’épiait et, me retournant brusquement,
japercus dans un fourré quelque chose qui sy
blottissait. Pour mieux voir, je fis un pas en dvdma
chose se dressa : c’était un homme armé d'un asutel
Je m’approchai lentement de lui et il me regardarye
silencieux et immobile.

Quand je fus prés de lui, je remarquai que ses
vétements étaient aussi déguenillés et aussi gatekes
miens. On edt dit, vraiment, qu'’il avait été trauhens
des égouts. De plus pres, je distinguai la vasdawer
des fosseés, des plaques pales de terre glaiseeséthé
des reflets de poussiere de charbon. Ses cheveésx, t
bruns et longs, retombaient en avant sur ses ygax.
figure était noire et sale, et il avait les yeuédi de



sorte gu’au premier abord je ne le reconnus paglide
une balafre récente lui coupait le bas du visage.

« Halte ! » cria-t-il quand je fus a dix metresldie
Je m’arrétai. Sa voix était rauque.

« D’ou venez-vous ? » demanda-t-il.

Je réfléchis un instant, I'examinant avec attention

« Je viens de Mortlake, répondis-je. Je me suis
trouvé enterré aupres de la fosse que les Marbenhs
creusée autour de leur cylindre, et jai fini par
m’échapper.

— I N’y a rien a manger par ici, dit-il. Ce coin
m’appartient, toute la colline jusqu’a la riviesd,la-bas
jusqu'a Clapham, et ici jusqua lentrée des
communaux. Il n’y a de la nourriture que pour ualse
De quel coété allez-vous ? »

Je répondis lentement.
« Je ne sais pas... Je suis resté sous les ruinas d'u
maison pendant treize ou quatorze jours, et jear® S

rien de ce qui est arrivé pendant ce temps-la. »

Il m'écoutait avec un air de doute ; tout a coup, i
eut un sursaut et son expression changea.



« Je n’'ai pas envie de m’attarder ici, dis-je. drge
aller a Leatherhead pour tacher d'y retrouver manie.

— C’est bien vous, dit-il en étendant le bras vers
moi. C’est vous qui habitiez a Woking. Vous n'ayas
éte tué a Weybridge ? »

Je le reconnus au méme moment.

«Vous étes lartilleur qui se cachait dans mon
jardin...

— En voila une chance ! dit-il. C'est tout de méme
dréle que ce soit vous. »

Il me tendit sa main et je la pris.

« Moi, continua-t-il, je m’étais glissé dans undeés
d’écoulement. Mais ils ne tuaient pas tout le monde
Quand ils furent partis, je m'en allai a traveramips
jusgu’a Walton. Mais... il y a quinze jours a peinet.
vous avez les cheveux tout gris. »

Il jeta soudain un brusque regard en arriére.

« Ce n'est gu’'une corneille, dit-il. Par le temps q
court, on apprend a connaitre que les oiseaux @t u
ombre. Nous sommes un peu a découvert. Installons-
Nous sous ces arbustes et causons.



— Avez-vous vu les Martiens ? demandai-je. Depuis
gue j’ai quitté mon trou, je...

— lls sont partis a l'autre bout de Londres, ditlg
pense qu’ils ont établi leur quartier général arla
nuit, du coété d’Hampstead, tout le ciel est pleas d
reflets de leurs lumieres. On dirait la lueur d'wyrande
cité, et on les voit aller et venir dans cette télaDe
jour, on ne peut pas. Mais je ne les ai pas vuplae
prés depuis... — il compta sur ses doigts... — cingsjou
Oui. J’en ai vu deux qui traversaient Hammersmith e
portant quelque chose d’énorme... Et I'avant-derniere
nuit, ajouta-t-il d’'un ton étrangement sérieux, slde
p€le-méle des reflets, j'ai vu quelque chose quntaib
tres haut dans l'air. Je crois qu’ils ont construrte
machine volante et qu’ils sont en train d’apprendre
voler »

Je m’'arrétai, surpris, sans achever de m’asseoir
sous les buissons.

« A voler!

— Qui, dit-1l, a voler ! »

Je trouvai une position confortable et je m’ingtall
«Cen est fait de [I'humanite, dis-je. S'ils

reussissent a voler, ils feront tout simplemertboleg du
monde, en tous sens...



— Mais oui, approuva-t-il en hochant la téte. Mais...
ca nous soulagera d’autant par ici, et d’aillefits| en
se tournant vers moi, quel mal voyez-vous a ceggue
en soit fini de 'hnumanité ? Moi, j’en suis bienntent.
Nous sommes écrasés, hous sommes battus. »

Je le regardai, ahuri. Si étrange que ce fit, je ne
m’étais pas encore rendu compte de toute |'éteddua
catastrophe — et cela m’apparut comme parfaitement
évident dés qu'il eut parlé. J'avais conserveé jasiguun
vague espoir, ou, plutdt, c’'était une vieille hab#
d’esprit qui persistait. |l réepéta ces mots quirexpient
une conviction absolue :

« Nous sommes battus.

« C’est bien fini, continua-t-il. lls n'en ont perd
gu’un, rien quun. lls se sont installés dans de bonnes
conditions, et ils ne s’inquietent nullement daves les
plus puissantes du monde. lls nous ont piétinésndud
de celui gu’ils ont perdu a Weybridge n'a été qu’un
accident, et il n'y a que l'avant-garde d’arrivéés
continuent a venir ; ces étoiles vertes — je nigmaa vu
depuis cing ou six jours — je suis sr qu'il en b@mine
guelque part toutes les nuits. Il 'y a rien adaiNous
avons le dessous, nous sommes battus. »

Je ne lui répondis rien. Je restais assis le regard
et vague, cherchant en vain a lui opposer quelque
argument fallacieux et contradictoire.



« Ca n'est pas une guerre, dit l'artilleur. Ca n’'a
jamais été une guerre, pas plus gu’il n'y a de mguer
entre les hommes et les fourmis. »

Tout a coup, me revinrent a I'esprit les déetaildale
nuit que j'avais passée dans l'observatoire.

« Apres le dixieme coup, ils n’ont plus tiré — du
moins jusqu’a l'arrivée du premier cylindre. »

Je lui donnai des explications et il se mit a fle

« Quelque chose de dérangé dans leur canon, dit-il.
Mais qu’est-ce que ca peut faire ? lls sauront been
reparer, et quand bien méme il y aurait un retard
guelconque, est-ce que c¢a pourrait changer la @re8t
comme les hommes avec les fourmis. A un endrait, le
fourmis installent leurs cités et leurs galeriedles y
vivent, elles font des guerres et des révolutiprssju’au
moment ou les hommes les trouvent sur leur cheatin,
iIs en débarrassent le passage. C’est ce qui shiipro
maintenant — nous ne sommes que des fourmis.
Seulement...

— Eh bien ?
— Eh bien, nous sommes des fourmis comestibles. »

Nous restames un instant la, assis, sans rien nous
dire.



« Et que vont-ils faire de nous ? questionnai-je.

— C’est ce que je me demande, dit-il ; c’est bien ¢
gue je me demande. Apres l'affaire de Weybridge, je
m’en allai vers le sud, tout perplexe. Je vis ce sgu
passait. Tout le monde s’agitait et braillait ferrivéoi,
je n‘ai guere de godt pour le remue-ménage. J'diavu
mort de pres une fois ou deux ; ma foi, je ne pasun
soldat de parade, et, au pire et au mieux, la @t la
mort. Il N’y a que celui qui garde son sang-froud gen
tire. Je vis que tout le monde s’en allait versud, et je
me dis : « De ce co6té-la, on ne mangera plus ayant
soit longtemps », et je fis carrement volte-faeesuivis
les Martiens comme le moineau suit I’'homme. Par la-
bas, dit-il en agitant sa main vers I'horizon, dlevent
de faim par tas en se battant et en se trépignant...

Il vit 'expression d’angoisse de ma figure, et il
s’arréta, embarrasse.

« Sans doute, poursuivit-il, ceux qui avaient de
I'argent ont pu passer en France. »

Il parut hésiter et vouloir s’excuser, mais
rencontrant mes yeux, il continua :

«lci, il y a des provisions partout. Des tas de
choses dans les boutiques, des vins, des alcoess, d
eaux minérales. Les tuyaux et les conduites d'es s
vides. Mais je vous racontais mes réflexions: nous
avons affaire a des étres intelligents, me disjeils



semblent compter sur nous pour se nourrir. D’abited,
vont fracasser tout — les navires, les machines, le
canons, les villes, tout ce qui est régulier etaargg.
Tout cela aura une fin. Si nous avions la tailles de
fourmis, nous pourrions nous tirer d’'affaire ; ¢ast pas

le cas et on ne peut arréter des masses paré€llkst. |a

un fait bien certain, n’est-ce pas ? »

Je donnal mon assentiment.

« Bien ! c’est une affaire entendue — passonsra aut
chose, alors. Maintenant, ils nous attrapent conisne
veulent. Un Martien n’a que quelgques milles a faoer
trouver une multitude en fuite. Un jour, jen ai wn
pres de Wandsworth qui saccageait les maisons et
massacrait le monde. Mais ils ne continueront pas d
cette facon-la. Aussitdét qu’ils auront fait taireosn
canons, detruit nos chemins de fer et nos navires,
terminé tout ce gu’ils sont en train de manigamaerla-
bas, ils se mettront a nous attraper systématiquigme
choisissant les meilleurs et les mettant en résdaves
des cages et des enclos aménagés dans ce desssin. C
la ce gu’ils vont entreprendre avant longtemps., Car
comprenez-vous ? ils n’ont encore rien commence, en
somme.

— Rien commencé ! m’écriai-je.
— Non, rien ! Tout ce qui est arrivé jusqu’ici, e

parce que nous n'avons pas eu l'esprit de noug teni
tranquilles, au lieu de les tracasser avec nosnsapo



autres sottises ; c’est parce qu’on a perdu laetede’’on

a fui en masse, alors qu’il n’était pas plus daegerde
rester ou I'on était. lls ne veulent pas encorediper

de nous. lIs fabriquent leurs choses, toutes lesash
gu’ils n'ont pu apporter avec eux, et ils préparemnit
pour ceux qui vont bientbt venir. C’est probabletn&n
cause de cela gu'il ne tombe plus de cylindres peur
moment, et de peur d’atteindre ceux qui sont dzjaAu

lieu de courir partout a l'aveuglette, en hurlast,
d’essayer vainement de les faire sauter a la dyeami
nous devons tacher de nous accommoder du nouvel éta
de choses. C'est la I'idéee que jen ai. Ca n'est pa
absolument conforme a ce que I'homme peut
ambitionner pour son espece, mais ¢a peut s’accorde
avec les faits, et c’est le principe d’'apres leqisis.

Les villes, les nations, la civilisation, le progre tout

ca, c’est fini. La farce est jouée. Nous sommetibat

— Mais s’il en est ainsi, a quoi sert-il de vivre ?
L’artilleur me considéra un moment.

« C’est évident, dit-il. Pendant un million d’ansée
ou de vie, il n'y aura plus ni concerts, ni salates
peinture, ni parties fines au restaurant. Si c'dst
'amusement qu’il vous faut, je crains bien que sou
n'en manquiez. Si vous avez des manieres distirsguée
s’il vous répugne de manger des petits pois avec un
couteau ou de ne pas prononcer correctement les mot
vous ferez aussi bien de laisser tout cela de catde
vous sera plus guere utile.



— Alors vous voulez dire que...

— Je veux dire que les hommes comme moi
réussiront a vivre, pour la conservation de I'egpee
VOUS assure que je suis absolument décidé a ats,
je ne me trompe, vous serez bien forcé, vous adssi,
montrer ce que vous avez dans le ventre, avartsmiti
longtemps. Nous ne serons pas tous extermineg et |
n'ai pas l'intention, non plus, de me laisser prengour
étre apprivoise, nourri et engraissé comme un lgpaust
Hein ! voyez-vous la joie d’étre mangé par ces ssale
reptiles.

— Mais vous ne prétendez pas que...

— Mais si, mais si! Je continue : mes plans sont
faits, jai résolu la difficulté. L’humanité est thae.
Nous ne savions rien, et nous avons tout a appgendr
maintenant. Pendant ce temps, il faut vivre eterest
indépendants, vous comprenez ? Voila ce qu’il waaur
faire. »

Je le regardais, étonné et profondément remué par
ses paroles énergiques.

« Sapristi ! vous étes un homme, vous ! m’écriai-je
en lui serrant vigoureusement la main.

— Eh bien, dit-il, les yeux brillants de fiertét-es
pense, cela, hein !



— Continuez, lui dis-je.

— Donc, ceux qui ont envie d’échapper a un tel sort
doivent se préparer. Moi, je me prépare. Comprenez
bien ceci : nous ne sommes pas tous faits pourdése
bétes sauvages, et c’est ce qui va arriver. Cast pela
gue je vous ai guetté. J'avais des doutes : voes ét
maigre et elancé. Je ne savais pas que c'etait @bus
jignorais que vous aviez été enterré. Tous lesgpn
habitaient ces maisons et tous ces maudits petits
employés qui vivaient dans ces banlieues, tous-tZeux
ne sont bons a rien. lls n’ont ni vigueur, ni cag&ani
belles idées, ni grands deésirs ; et Seigneur !amnhe
qui n'‘a pas tout cela peut-il faire autre chose que
trembler et se cacher? Tous les matins, ils se
trimballaient vers leur ouvrage — je les ai vusr pa
centaines —, emportant leur déjeuner, s’essoufféant
courir, pour prendre les trains d’abonnés, avepedar
d’étre renvoyés s'ils arrivaient en retard ; ilanagéent
sur des ouvrages gu’ils ne prenaient pas mémeime pe
de comprendre; le soir, du méme train-train, ils
retournaient chez eux avec la crainte d’étre eardet
pour diner ; n‘osant pas sortir, apres leur repaspeur
des rues désertes; dormant avec des femmes qu'ils
épousaient, non parce gu’ils avaient besoin d’eftess
parce qu’'elles avaient un peu d'argent qui leur
garantissait une misérable petite existence a rsalee
monde ; ils assuraient leurs vies, et mettaientoges
sous de cote par peur de la maladie ou des acsigent
le dimanche — c’était la peur de l'au-dela, comme s



'enfer était pour les lapins! Pour ces gens-is |
Martiens seront une beénédiction: de jolies cages
spacieuses, de la nourriture a discrétion ; unagiev
soigné et pas de soucis. Aprés une semaine oudbeux
vagabondage a travers champs, le ventre vide, ils
reviendront et se laisseront prendre volontiers.baut

de peu de temps, ils seront entierement satisféatse
demanderont ce que les gens pouvaient bien faamtav
gu’il y ait eu des Martiens pour prendre soin d’ebx

les traineurs de bars, les tripoteurs, les chasitejg les
vois d’ici, ah ! ouli, je les vois d’ici ! s’exclamtail avec

une sorte de sombre contentement. C’est la qualina

du sentiment et de la religion ; mais il y a mitleoses

gue javais toujours vues de mes yeux et que je ne
commence a comprendre clairement que depuis ces
derniers jours. |l y a des tas de gens, gras pid&s, qui
prendront les choses comme elles sont, et des tas
d’autres aussi se tourmenteront a I'idée que ledmare

va plus et qu’il faudrait y faire quelque chose., Or
chaque fois que les choses sont telles qu’'un tageds
éprouvent le besoin de s’en méler, les faiblegzeeix

qui le deviennent a force de trop réflechir, alssént
toujours a une religion de Rien-Faire, tres piestsees
élevée, et finissent par se soumettre a la pelsécet a

la volonté du Seigneur. Vous avez déja da remarquer
cela aussi. C’est de I'énergie a I'envers dans rafae

de terreur. Les cages de ceux-la seront pleines de
psaumes, de cantiques et de piété, et ceux quoisord
espece moins simple se tourneront sans doute vers —
comment appelez-vous cela ? — I'érotisme. »



Il s’arréta un moment, puis il reprit.

« Tres probablement, les Martiens auront des
favoris parmi tous ces gens ; ils leur enseigneadaire
des tours et, qui sait ? feront du sentiment susol
d'un pauvre enfant gaté qu’il faudra tuer. lls en
dresseront, peut-étre aussi, a hous chasser.

— Non, m’écriai-je, c’est impossible. Aucun étre
humain...

— A quoi bon répéter toujours de pareilles
balivernes ? dit l'artilleur. Il y en a beaucoupi de
feraient volontiers. Quelle blague de prétendre le
contraire ! »

Et je cédai a sa conviction.

« S’lls s’en prennent a moi, dit-il, bon Dieu !ls’i
s’en prennent a moi!.» et il s’enfonca dans une
sombre méditation.

Je réfléchissais aussi a toutes ces choses, sans ri
trouver pour réfuter les raisonnements de cet hamme
Avant l'invasion, personne n’et mis en doute ma
supériorité intellectuelle, et cependant cet homermeit
de résumer une situation que je commencais a [@eine
comprendre.

« Qu'allez-vous faire ? lui demandai-je
brusquement. Quels sont vos plans ? »



Il hésita.

« Eh bien, voici ! dit-il. Qu'avons-nous a fairdl?
nous faut trouver un genre de vie qui permette a
'’homme d’exister et de se reproduire, et d'étre
suffisamment en sécurité pour élever sa progéni@ue
— attendez, et je vais vous dire clairement cel daxit
faire a mon avis. Ceux que les Martiens domestanter
deviendront bientdt comme tous les animaux
domestiques. D’ici a quelques générations, ils rdero
beaux et gros, ils auront le sang riche et le @rve
stupide — bref, rien de bon. Le danger que coureunx
qui resteront en liberté est de redevenir sauvages,
degénérer en une sorte de gros rat sauvage... Il nous
faudra mener une vie souterraine, comprenez-vale ?
pensé aux égouts. Naturellement, ceux qui ne les
connaissent pas se figurent des endroits terrhtesis
sous le sol de Londres, il y en a pendant des sndte
des milles de longueur, des centaines de milles;
guelques jours de pluie sur Londres abandonnérentfe
des logis agreables et propres. Les canaux primcipa
sont assez grands et assez aérés pour les phedadiff
Puis, il y a les caves, les voltes et les magasins
souterrains qu’on pourrait joindre aux égouts pes d
passages faciles a intercepter ; il y a aussiulesdls et
les voies souterraines de chemin de fer. Hein ?sVou
commencez a y voir clair ? Et nous formons unepeou
d’hommes vigoureux et intelligents, sans nous
embarrasser de tous les incapables qui nous viendro
Au large, les faibles !



— C’est pour cela que vous me chassiez tout a
I'heure.

— Mais... non..., c'était pour entamer la
conversation.

— Ce n’est pas la peine de nous quereller la-dessus
Continuez.

— Ceux qu’on admettra devront obéir. Il nous faut
aussi des femmes vigoureuses et intelligentes — des
meres et des éducatrices. Pas de belles dames
minaudieres et sentimentales — pas d’'yeux langauteu
ne nous faut ni incapables ni imbeéciles. La vie est
redevenue reelle, et les inutiles, les encombrdats,
malfaisants succomberont. lls devraient mourir, dsi
devraient mourir de bonne volonté. Apres tout,al yne
sorte de déloyauté a s’obstiner a vivre pour dateace,
d'autant plus qu’ils ne pourraient pas étre heureux
D’ailleurs, mourir n’est pas si terrible, c’estpaur qui
rend la chose redoutable. Et puis nous nous
rassemblerons dans tous ces endroits. Londresisema
district. Méme, on pourrait organiser une survaita
afin de pouvoir s’ébattre au plein air, quand lestiéns
N’y seraient pas — jouer au cricket, par exemplestC
comme cela qu'on sauvera la race. N'est-ce pasu? To
cela est possible ? Mais sauver la race n’est;rien
comme je l'ai dit, ¢ca consiste a devenir des rats.
principal, c’'est de conserver notre savoir et de
'augmenter encore. Alors, c’'est la que des gemsnce



nous deviennent utiles. Il y a des livres, il y esd
modeles. On aménagerait des locaux spéciaux, en lie
sar, tres profonds, et on y réunirait tous lesekvgu’on
trouverait ; pas de sottises, ni romans, ni poésn,que

des livres d’idées et de science. On pourrait rgthiire
dans le British Museum et y prendre tous les liviese
genre. Il nous faudrait spécialement maintenir nos
connaissances scientifiqgues — les étendre encame. O
observerait ces Martiens. Quelques-uns d’entre nous
pourraient aller les espionner, quand ils auratent
organise ; jirai peut-étre moi-méme. |l faudraie s
laisser attraper, pour mieux les approcher je \ait
Mais le grand point, c’est de laisser les Martiens
tranquilles ; ne jamais rien leur voler méme. Sisen
trouve sur leur passage, on leur fait place. il faantrer

gue nous n‘avons pas de mauvaises intentions. j@uli,
sais bien ; mais ce sont des étres intelligents’jlstont

tout ce qu'il leur faut, ils ne nous réduiront @asx abois

et se contenteront de nous considérer comme une
vermine inoffensive. »

L’artilleur s’arréta et posa sa main bronzee sunmo
bras.

« Apres tout, continua-t-il, il ne nous reste pétre
pas tellement a apprendre avant de... Imaginez-vous
ceci : quatre ou cing de leurs machines de comiiatey
mettent en mouvement tout a coup — les Rayons Agsden
dardés en tous sens — et sans que les Martienst soie
dedans. Pas de Martiens dedans, mais des homness — d
hommes qui auraient appris a les conduire. Ca pwurr



étre de mon temps, méme — ces hommes ! Figurez-vous
pouvoir manceuvrer I'un de ces charmants objets avec
son Rayon Ardent, libre et bien manié, et se pranen
avec ! Qu'importerait de se briser en mille morceaw

bout du compte, aprés un exploit comme celui-l@? J
réponds bien que les Martiens en ouvriraient dadga
yeux. Les voyez-vous, hein ? Les voyez-vous coser,
précipiter, haleter, s’essouffler et hurler, emstallant
dans leurs autres mecaniques ? On aurait tout
désengrené a l'avance et pif, paf, pan, uitt, wati,
moment ou ils veulent s’installer dedans, le Rayon
Ardent passe et ’'homme a repris sa place. »

L'imagination hardie de [lartilleur et le ton
d’assurance et de courage avec lequel il s’exptimai
dominerent completement mon esprit pendant unioerta
temps. Jadmettais, sans hésitation, a la fois ses
prévisions quant a la destinée de la race humdihe e
possibilité de réaliser ses plans surprenants.etelr
qui suit I'exposé de ces faits, I'esprit tranquilé
attentif, voudra bien, avant de m’accuser de so#isde
naiveté, considérer que j'étais craintivement blidins
les buissons, I'esprit plein d’anxieté et d’appréhen.
Nous conversames de cette facon pendant une bonne
partie de la matinée, puis, apres nous étre gllssésde
notre cachette et avoir scruté I'horizon pour \gites
Martiens ne revenaient pas dans les environs, nous
rendimes en toute hate a la maison de Putney ofill idl
avait fait sa retraite. |l s’était installe dansuses caves
a charbon et quand je vis l'ouvrage qu’il avait fan
une semaine — un trou a peine long de dix metres pa



lequel il voulait aller rejoindre une importantelayae
d’égout — j'eus mon premier indice du gouffre quil
avait entre ses réves et son courage. J'aurais [aire
autant en une journée, mais javais en lui une foi
suffisante pour l'aider, toute la matinée et asted
dans l'apres-midi, a creuser son passage souterrain
Nous avions une brouette et nous entassions la terr
contre le fourneau de la cuisine. Nous réparames no
forces en absorbant le contenu d'une boite de déte
veau a la tortue et une bouteille de vin. Apres la
demoralisante étrangeté des evénements, j'éproavais
travailler ainsi un grand soulagement. J'examirsamn
projet et bient6t des objections et des doutes
m’assaillirent, mais je n’en continuais pas moingnm
labeur, heureux d’avoir un but vers lequel exeroen
activite. Peu a peu, je commencai a spéculer sur la
distance qui nous séparait encore de I'égout etesur
chances que nous avions de ne pas l'atteindre. Ma
perplexité actuelle était de savoir pourquoi nous
creusions ce long tunnel, alors qu'on pouvait
s’introduire facilement dans les égouts par un neékga
guelconque, et de 14, creuser une galerie poumneve
jusgu’a cette maison. || me semblait aussi queecett
retraite était assez mal choisie et gu’il faudrpdur y
revenir, une inutile longueur de tunnel. Au moment
méEme ou tout cela réapparaissait clairement, |l
s'appuya sur sa béche et me dit :

« Nous faisons la du bon ouvrage. Si nous nous
reposions un moment ? D’ailleurs, je crois gu’'ifase



temps d’aller faire une reconnaissance sur ledeita
maison. »

J'étais d'avis de continuer notre travail et, apres
qguelque hésitation, il reprit son outil. Alors, uitge
soudaine me frappa. Je m’arrétai, et il s’arrétasau
immédiatement.

« Pourquoi vous promeniez-vous dans les
communaux, ce matin, au lieu d’étre ici ? demanelai-

— Je prenais l'air, répondit-il, et je rentrais. €st
plus en sécurite, la nuit.

— Mais votre ouvrage.?
— Oh ! on ne peut pas toujours travailler », dit-il

A cette réponse, j'avais jugé mon homme. Il hésita,
toujours appuyé sur sa béche.

« Nous devrions maintenant aller faire une
reconnaissance, dit-il, parce que, si quelgu’'un
s'approchait, on entendrait le bruit de nos bédatesn
nous surprendrait. »

Je n‘avais plus envie de discuter. Nous montames
ensemble et, de I'échelle qui donnait acces suoite
nous explorames les environs. Nulle part on n’agpeit
les Martiens, et nous nous aventurames sur lesstuil
nous laissant glisser jusqu’au parapet qui housaabr



De 14, un bouquet d'arbres nous cachait la plus
grande partie de Putney, mais nous pouvions vhig p
bas, le fleuve, le bouillonnement confus de I'Herbe
Rouge et les parties basses de Lambeth inondées. La
varieté grimpante de I'Herbe Rouge avait envahi les
arbres qui entourent le vieux palais, et leurs ¢nas
s’étendaient mortes et décharnées, garnies parfois
encore de feuilles seches, parmi tout cet
enchevétrement. Il était étrange de constater ambi
ces deux especes de végetaux avaient besoin d'eau
courante pour se propager. Autour de nous, on n’'en
voyait pas trace. Des cytises, des épines roses, de
boules-de-neige montaient verts et brillants auennil
des massifs de lauriers et d’hortensias ensoleifé@s
dela de Kensington, une fumeée eépaisse s’élevait qui
avec une brume bleuatre, empéchait d’apercevoir les
collines septentrionales.

L’artilleur se mit a parler de I'espece de monde qu
était restée dans Londres.

« Une nuit de la semaine derniéere, dit-il, quelques
imbéciles réussirent a rétablir la lumiere éleckriglans
Regent Street et Piccadilly, ou se pressa biemat u
multitude d’ivrognes en haillons, hommes et femmes,
qui danserent et hurlerent jusqu’a I'aurore. Quielqu
qui S’y trouvait m’a conté la chose. Quand le jparut,
iIs apercurent une machine de combat martienne qui,
toute droite dans I'ombre, les observait avec sitko
Sans doute elle était la depuis fort longtempse Ell



s'avanca alors au milieu d'eux et en captura une
centaine trop ivres ou trop effrayés pour s’enfuir.

Incidents burlesques et tragiques d’'une épogque
troublée qu’aucun historien ne pourra relater
fidelement !

Par une suite de questions, je le ramenai a sas pla
grandioses. Son enthousiasme le reprit. Il expasac
tant d’éloquence, la possibilité de capturer unehme
de combat que cette fois encore je le crus a mditaas
je commencgais a connaitre la qualité de son couedge
je comprenais maintenant pourquoi il attachait tant
d'importance a ne rien faire précipitamment. Déaills,

il n'était plus du tout question qu’il diat s’empare
personnellement de la grande machine et s’en darvir
méme pour combattre les Martiens.

Bient6t, nous redescendimes dans la cave. Nous ne
paraissions disposés ni I'un ni 'autre a reprenurae
travail et, quand il proposa de faire la collation,
jacceptai sans hésiter. Il devint soudain treségeunx ;
puis le repas terminé, il sortit et revint quelques
moments apres avec d’excellents cigares. Nous en
allumames chacun un et son optimisme devint
éblouissant. Il inclinait a considérer ma venue @m
une merveilleuse bonne fortune.

« Il y a du champagne dans la cave voisine, dit-il.



— Nous travaillerons mieux avec ce bourgogne,
repondis-je.

— Non, non, vous étes mon hote, aujourd’hui. Bon
Dieu! nous avons assez de besogne devant nous.
Prenons un peu de repos, pour rassembler nos forces
pendant que c’est possible. Regardez-moi toutes ces
ampoules ! »

Poursuivant son idée de s’accorder un peu de répit,
il insista pour que nous fissions une partie deesaill
m’enseigna divers jeux et, aprés nous étre partagé
Londres, lui s’attribuant la rive droite, et moirdant la
rive gauche, nous primes chague paroisse comma. enje
Si bétement ridicule que cela paraisse au lecteseds
rassis, le fait est absolument exact, et, chose plu
surprenante encore, c’est que je trouvai ce jeu, et
plusieurs autres que nous jouames aussi, extrénhiemen
intéressants.

Quel étrange esprit que celui de I'homme!
L’espece entiere était menacee d’extermination’oned
épouvantable dégradation, nous n’avions devant nous
d’autre claire perspective que celle d’'une mortibte,
et nous pouvions, tranquillement assis a fumer et a
boire, nous intéresser aux chances que repréesantae
bouts de cartons peints, et plaisanter avec urpiasir.
Ensuite il m’enseigna le poker et je lui gagnai
tenacement trois longues parties d’échecs. Quandiia
vint, nous étions si acharnés que nous nous risgsiam
d’'un commun accord a allumer une lampe.



Apres une interminable série de parties, nous
soupames et l'artilleur acheva le champagne. Naus n
cessions de fumer des cigares, mais rien ne refait
I’énergique régénérateur de la race humaine qwaiga
écouté le matin de ce méme jour. Il était encore
optimiste, mais son optimisme était plus calmelaes p
réfléchi. Je me souviens qu’il proposa, dans uoodiss
incohérent et peu varié, de boire a ma sante.iseupr
cigare et montai aux étages supérieurs, pour tacher
d’apercevoir les lueurs verdatres dont il avaitgar

Tout d’abord, mes regards errerent a travers la
vallee de Londres. Les collines du nord étaient
enveloppées de ténebres ; les flammes qui montdeent
Kensington rougeoyaient et, de temps a autre, une
langue de flamme jaunatre s’élancait et s’évanaitiss
dans la profonde nuit bleue. Tout le reste de I'anse
ville était obscur. Alors, plus prés de moi, japes une
étrange clarté, une sorte de fluorescence, d'ue pal
violet pourpre, que la brise nocturne faisait friaser.
Pendant un moment, je ne pus comprendre quellg&tai
cause de cette faible irradiation, depuis je pegsaille
était produite par I'Herbe Rouge. Avec cette iddee
curiosité qui n’était qu’assoupie, s’éveilla en ravec le
sens de la proportion des choses. Mes yeux, alors,
cherchérent dans le ciel la planete Mars, qui
resplendissait rouge et claire a I'ouest, puis lmmgent
et fixement, mes regards s’attacherent aux téneahres
s’étendaient sur Hampstead et Highgate.



Je restai longtemps sur le toit, I'esprit décorzert
par les tribulations de la journée. Je me souvedais
mes divers états d’esprit, depuis le besoin de pue
javais éprouveé la nuit précédente jusqu’'a cetteeso
stupidement passée a jouer aux cartes. Tous mes
sentiments se révoltérent, et je me rappelle getdrau
loin mon cigare avec un geste de destruction
symboligue. Ma folie m’apparut sous un aspect
monstrueusement exageré. Il me semblait que javais
trahi ma femme et 'humanite, et je me sentaisnpdkd
remords. Je décidai d’abandonner a ses breuvagesaet
gloutonnerie cet étrange et fantaisiste réveurrdades
choses, et de pénétrer dans Londres. La, me semhplai
jaurais de meilleures chances d'apprendre ce que
faisaient les Martiens et quel était le sort de mes
semblables. Quand la lune tardive se leva, j@atore
sur le toit.



VIII

LONDRES MORT

Lorsque jeus quitté lartilleur, je descendis la
colline, et, suivant la grand-rue, je traversaptat qui
mene a Lambeth. La végétation tumultueuse de I'élerb
Rouge le rendait alors impraticable, mais les tiges
blanchissaient déja par endroits, symptomes de la
maladie qui se propageait et devait si rapidement
détruire cette plante envahissante.

Au coin de la rue qui va vers la gare de Putney
Bridge, je trouvai un homme étendu a terre. Il tétai
encore vivant, mais tout couvert de poussiere neake
comme un ramoneur, et de plus ivre a ne pouvoseni
tenir ni parler. Je ne pus tirer de lui que desrag et
des menaces, et s’il n‘avait pas eu une physionomie
aussi brutale, je serais resté avec lui.

Au long de la route, a partir du pont, il y avait
partout une couche de poussiere noire qui, darsakRyl
devenait fort épaisse. Une effrayante tranquiti@énait
dans les rues. Dans une boulangerie, je trouvaatiu
suri, dur et moisi, mais encore mangeable. Du déeté
Walham Green, la poussiére noire avait disparueet |
passai devant un groupe de maisons blanches qui



brhlaient ; le crépitement des flammes me fut uel ré
soulagement, mais dans Brompton les rues redevinren
silencieuses.

Bientot, la poussiere noire tapissa de nouveau les
rues, recouvrant les cadavres épars. J'en vis une
douzaine en tout, au long de la grand-rue de Fulliam
devaient étre la depuis plusieurs jours, de saréegjg ne
m’'attardai pas aupres d’eux. La poussiere noirelegii
enveloppait adoucissait leurs contours, mais geasiqu
uns avaient eté dérangés par les chiens.

Dans tous les endroits que n’avait pas envahis la
poussiere noire, les boutiques closes, les maisons
fermées, les jalousies baissées, I'abandon etldacsi
faisaient penser a un dimanche dans la Cité. Bainsr
lieux, les pillards avaient laissé des traces, mais
rarement ailleurs qu’aux boutiques de victuaillesuex
tavernes. Une vitrine de bijoutier avait été brjs@ais
le voleur avait di étre dérange, car quelques ekain
d’or et une montre étaient tombées sur le trottlarne
pris pas la peine dy toucher. Plus loin, une femme
déguenillée était affalée sur un seuil ; une densass,
qui pendait, était toute tailladée, le sang taclsai
haillons fangeux et une bouteille de champagneééris
avait fait une mare sur le trottoir. Elle paraissirmir,
mais elle était morte.

Plus javancais vers lintérieur de Londres, plus
profond devenait le silence. Ce n’était pas telianie
silene de la mort que l'attente de choses prockagte



tenues en suspens. A tout instant, les destructguirs
avaient déja devasté les banlieues nord-ouest de la
métropole et anéanti Ealing et Kilburn pouvaiemtdie

sur ces maisons et les transformer en un monceau de
ruines fumantes. C'était une cité condamnée et
désertée...

Dans les rues de South Kensington, je ne rencontrai
ni cadavres ni poussiere noire. Non loin de Iatgadis
pour la premiere fois une sorte de hurlement qui,
d’abord, parvint d'une fagcon presque imperceptiale
mes oreilles. On elt dit un sanglot alterné surxdeu
notes : « Oul-la, oul-la, oul-la, oul-la », sangraindre
interruption. Quand je passais devant les rues anbont
au nord, les deux lamentables notes croissaient de
volume, puis les maisons et les édifices sembladent
nouveau les amortir et les intercepter. Au bas
d’Exhibition Road, je les entendis dans toute leur
ampleur. Je m’arrétai, les yeux tournés vers Kegtem
Gardens, me demandant quelle pouvait bien étre cett
étrange et lointaine lamentation. On e(t pu crque ce
desert immense d’édifices avait trouvé une voixrpou
exprimer sa désolation et sa solitude.

« Oulla, oulla, oulla, oulla», gémissait la voix
surhumaine, en puissantes vagues sonores qui
parcouraient la large rue ensoleillée, entre lestsha
édifices. Surpris, je tournai a gauche, me dirigjeans
les grilles de fer de Hyde Park. Il me vint a ledde
m’introduire dans le Muséum d’histoire naturelledet
monter jusqu’au sommet des tours, d’'ou je pounais



ce qui se passait dans le parc. Mais je me déaiate
pas quitter le sol, ou il était possible de se each
promptement, et je m'engageai dans Exhibition Road.
Toutes les spacieuses maisons qui bordent cetie lar
voie étaient vides et silencieuses, et I'écho ds pas se
repercutait de facade en facade. Au bout de lapmés,

de la grille d’entrée du parc, un spectacle inalen
frappa mes regards — un omnibus renversé et un
squelette de cheval absolument décharné. Je naarrét
un instant, surpris, puis je continuai jusqu’au tpda la
Serpentine. La voix devenait de plus en plus fdyten
gue je ne pusse voir, par-dessus les maisons, @u co
nord du parc, autre chose qu’une brume enfumée.

« Oulla, oulla, oulla, oulla », pleurait la voix iqu
venait, me semblait-il, des environs de Regent'k.Pa
Ce cri navrant agit bientét sur mon esprit, et la
surexcitation qui m’avait soutenu passa; cette
lamentation s’empara de tout mon étre et je meissent
absolument épuisé, les pieds endoloris, et de mayve
maintenant, torturé par la faim et la soif.

Il devait étre plus de midi. Pourquoi errais-jelseu
dans cette cité morte ? Pourguoi vivais-je seulndua
tout Londres, enveloppé d’un noir suaire, était prétre
inhumé ? Ma solitude me parut intolérable. Des
souvenirs me revinrent d’amis que j'avais oubliépuds
des années. Je pensai aux poisons que contenesent |
boutiques des pharmaciens et aux liqueurs accusulée
dans les caves des marchands. Je me rappelaiugs de



étres de désespoir, qui, autant que je le supposais
partageaient la ville avec moi.

J'arrivai dans Oxford Street par Marble Arch ; & d
nouveau, je trouvai la poussiere noire et des acadav
épars ; de plus, une odeur mauvaise et de simggeare
montait des soupiraux des caves de certaines nsaison
Pendant cette longue course, la chaleur m’avait
grandement altéré et, apres beaucoup de peiréygsis
a m’introduire dans une taverne, ou je trouvai gebet
a manger. Lorsque jeus mangé, je me sentis teest|a
pénétrant dans un petit salon, derriere la salenuane,
je m’étendis sur un sofa de moleskine et m’endarmis

Lorsque je m’éveillai, la lugubre lamentation
retentissait encore a mes oreilles. La nuit tombait
muni de quelques biscuits et de fromage — il ytawai
garde-viande, mais il ne contenait plus que des vge
traversai les places silencieuses, bordées de beaux
hotels, jusqu’'a Baker Street et je débouchai edéins
Regent’s Park. De I'extrémité de Baker Street, ig v
par-dessus les arbres, dans la sérénité du coydbant
capuchon d’'un géant Martien, et de la semblaitirsort
cette lamentation. Je ne ressentis aucune tetrewoir
la, me paraissait la chose la plus simple du moatle,
pendant un moment je l'observai sans qu’l fit le
moindre mouvement. Rigide et droit, il hurlait sanue
je pusse voir pour quelle cause.

J'essayai de combiner un plan d'action. Ce bruit
perpétuel : « Oulla, oulla, oulla », emplissait nesprit



de confusion. Peut-étre étais-je trop las pour étre
vraiment effrayé. A coup sir, j'éprouvais, plutdtfune
réelle peur, une grande curiosité de connaitraikon

de ce cri monotone. Voulant contourner le parc,
javancai au long de Park Road, sous l'abri dessses,

et jarrivai bientdt en vue du Martien stationnaeé
hurlant. Tout a coup, jentendis un chceur d’abomse
furieux, et je vis bientot accourir vers moi uneghiqui
avait a la gueule un morceau de viande en putréfact
et que poursuivaient une bande de roquets affairés.

un brusque écart pour m'eviter, comme s'il elt rdrai
que je fusse un nouveau compétiteur. A mesure egie |
aboiements se perdaient dans la distance, jerstendi
derechef le long gémissement.

A mi-chemin de la gare de St. John's Wood, je
trouvai soudain les restes d’'une Machine a Mains.
D’abord, je crus gu’une maison s'était écroulée en
travers de la route, et ce ne fut qu'en escalatiznt
ruines que japercus, avec un sursaut, le monstre
mécanique, avec ses tentacules rompus, tordusésus
gisant au milieu des dégats qu'il avait faits. ldat
corps était fracasse, comme si la machine s’égaittée
en aveugle contre la maison et qu’elle et étéséerpar
sa chute. Il me vint alors a lI'idée que le mécarisivait
di éechapper au controle du Martien qui I'habitHity
aurait eu quelque danger a grimper sur ces ruinas p
I'examiner de pres, et le crépuscule était déjgvancé
guil me fut difficile méme de voir le siege de la
machine tout barbouillé du sang et des restes



cartilagineux du Martien que les chiens avaient
abandonnés.

Plus surpris que jamais par tous ces spectacles, je
continuai mon chemin vers Primrose Hill. Au loirarp
une trouée entre les arbres, japercus un secomtieda
debout et silencieux, dans le parc, pres des Jardin
zoologigues. Un peu au-dela des ruines de la Machin
Mains, je tombai de nouveau au milieu de I'Herbe
Rouge, et le canal n’était qu’'une masse spongidaese
végétaux rouge sombre.

Soudain, comme je traversais le pont, les
lamentables oulla, oulla, oulla, cesserent, coupes,
supprimés d’'un seul geste pour ainsi dire, et lEnse
tomba comme un coup de tonnerre.

Les hautes maisons, autour de moi, eétaient
imprécises et vagues; les arbres du co6té du parc
s’obscurcissaient. Partout, I'Herbe Rouge envahiksa
ruines, se tordant et s’enchevétrant pour me sujemer
La Nuit, mere de la peur et du mystere, m'enveldppa
Tant que javais entendu la voix lamentable, latgoé
et la désolation avaient été tolérables ; a cateltesl
Londres avait paru vivre encore, et cette illusienvie
m’avait soutenu. Puis, tout a coup, un changenient,
passage de je ne sais quoi, et un silence, uneguoi
pouvait toucher, et rien autre que cette paix nilerte

Toute la ville semblait me regarder avec des yeux
de spectre. Les fenétres des maisons blanchentala®



orbites vides dans des cranes, et mon imagination
m’entourait de mille ennemis silencieux. La terreur
I'horreur de ma témérité s’emparerent de moi. La ru
gu’il me fallait suivre devint affreusement noicmme

un flot de goudron, et japercus, au milieu du pgss
une forme contorsionnée. Je ne pus me résoudre a
m’'avancer plus loin. Je tournai par la rue de &hnk
Wood et, a toutes jambes, je m’enfuis vers Kilblom

de cette intolérable tranquillité. Je me cachaiurpo
échapper a l'obscurité et au silence, jusque bien
longtemps apres minuit, dans le kiosque d’'uneatate
voitures de Harrow Road. Mais avant |'aube, mon
courage me revint, et, les étoiles scintillant eacau
ciel, je repris le chemin de Regent’s Park. Je srelip
dans la confusion des rues, mais j'apercus bieaidt,
bout d’'une longue avenue, la pente de Primrose Al
sommet de la colline, se dressant jusqu’aux étajles
palissaient, était un troisieme Martien, debout et
immobile comme les autres.

Une volonté insensée me poussait. Je voulais en
finir, dusse-je y rester, et je voulais méme m’'gpar la
peine de me tuer de ma propre main. Je m’avancai
insouciant vers le Titan; comme japprochais ee qu
'aube devenait plus claire, je vis une multitude d
corbeaux qui s’attroupaient et volaient en ceralgsur
du capuchon de la machine. A cette vue, mon cceur
bondit et je me mis a courir.

Je traversai precipitamment un fourré d’'Herbe
Rouge qui obstruait St. Edmund’s Terrace, barbotal,



jusqu’a mi-corps, dans un torrent qui s’échappais d
reservoirs de distribution des eaux, et avant guleil

ne se flt levé, je débouchai sur les pelouses.ofrset

de la colline, d’énormes tas de terre avaient @gues,
formant une sorte de formidable redoute : c’était |
dernier et le plus grand des camps gu’établirest le
Martiens. De derriere ces retranchements, une mince
colonne de fumée montait vers le ciel. Contre izam,

un chien avide passa et disparut. La pensée gquai’a
frappé devenait réelle, devenait croyable. Je ne
ressentais aucune crainte, mais seulement une folle
exultation qui me faisait frissonner, tandis que je
gravissais, en courant, la colline vers le monstre
immobile. Hors du capuchon, pendaient des lambeaux
bruns et flasques que les oiseaux carnassiersrdistti

a coups de bec.

En un instant, jeus escaladé le rempart de tetre,
debout sur la créte, je pus voir l'intérieur deddoute ;
c’était un vaste espace ou gisaient, en désordrg, d
mécanismes gigantesques, des monceaux enormes de
matériaux et des abris d’une étrange sorte. Pp@&s&a
et la, quelques-uns dans leurs Machines de Guerre
renversées ou dans les Machines a Mains, rigides
maintenant, et une douzaine d'autres silencieuxleso
et alignés, étaient des Martiengnerts — tués par les
bacilles des contagions et des putréfactions, eontr
lesquels leurs systemes n’étaient pas préparéss, tu
comme I'était 'Herbe Rouge, tués, apres I'échetods
les moyens humains de défense, par les infimes



créatures que la divinité, dans sa sagesse, aegla&tg
la Terre.

Car tel était le résultat, comme jaurais pu
d’ailleurs, ainsi que bien dautres, le prévoir, si
I'épouvante n’avait pas affolé nos esprits. Lesnuy
des maladies ont, depuis le commencement des ¢hoses
prélevé leur tribut sur 'humanité — sur nos areetr
préhistoriques, des l'apparition de toute vie. Mais
vertu de la sélection naturelle, notre espéce aidéqrs
developpé sa force de résistance ; nous ne sucaEdbo
aucun de ces germes, sans une longue lutte, atecont
certains autres — ceux, par exemple, qui amenent la
putréfaction des matieres mortes — notre carcasse
vivante jouit de I'immunité. Mais il n'y a pas, data
planete Mars, la moindre bactérie, et des que nos
envahisseurs Martiens arriverent, aussitot qu'ils
absorberent de la nourriture, nos alliés microspogs
se mirent a I'ceuvre pour leur ruine. Quand je lamsa
vus et examines, ils eétaient déja irrevocablement
condamnés, mourant et se corrompant, a mesures qu’il
s’agitaient. C’était inevitable. L’homme a paye, [aix
de millions et de millions de morts, sa possession
héréditaire du globe terrestre : il lui appartieontre
tous les intrus, et il serait encore a lui, mémdesi
Martiens étaient dix fois plus puissants. Car |'moenne
vit ni ne meurt en vain.

Les Martiens, une cinquantaine en tout, etaient Ia,
épars, dans l'immense fosse qu'ils avaient creusee,
surpris par une mort qui dut leur sembler absolumen



incompréhensible. Moi-méme, alors, je n'en devinais
pas la cause. Tout ce que je savais, c’est qUéttes,
qui avaient été vivants et si terribles pour lemines,
étaient morts. Un instant, je m’imaginai que la
destruction de Sennachérib s’était reproduite :uDie
s'était repenti, et I'ange de la mort les avaitpfras
pendant la nuit.

Je restais la debout, contemplant le gouffre.
Soudain, le soleil levant enflamma le monde de ses
rayons étincelants, et mon cceur bondit de joiefokae
était encore obscure ; les formidables engins, el’'un
puissance et d'une complexité si grandes et si
surprenantes, si peu terrestres par leurs formes
tortueuses et bizarres, montaient, sinistres, gasret
vagues, hors des ténebres, vers la lumiere. Jéaien
une multitude de chiens qui se battaient autour des
cadavres, gisant dans I'ombre, au fond de la caSieé
'autre bord, plate, vaste et insolite, était laargte
machine volante qu’ils expérimentaient dans notre
atmospheére plus dense, quand la maladie et la lp®rt
avaient arrétés. Et cette mort ne venait pas apun
croassement me fit lever la téte, et mes regards
rencontrérent 'immense machine de guerre, qui ne
combattrait plus jamais, et les lambeaux de chair
rougeatre qui pendaient des sieges des machines
renversees, sur le sommet de Primrose Hill.

Me tournant vers le bas de la pente, japercus,
aureolés de vols de corbeaux, les deux autresgygaat
javais vus la veille, et tels encore que la med avait



surpris. Celui dont javais entendu les cris etdepels
était mort. Peut-étre fut-il le dernier a mourit, sn
gémissement s’était continué sans interruption yigsq
I'épuisement de la force qui activait sa machine.
Maintenant, tripodes inoffensifs de métal brillais
étincelaient dans la gloire du soleil levant.

Tout autour de cette fosse, sauvée comme par
miracle d’'une éternelle destruction s’étendait lange
métropole. Ceux qui n’ont vu Londres que voilé de s
sombres Dbrouillards fumeux peuvent difficilement
s’'imaginer la clarté et la beauté qu'avait son dése
silencieux de maisons.

Vers l'est, au-dessus des ruines noircies d’Albert
Terrace et de la fleche rompue de I'église, le ikole
scintillait, eblouissant, dans un ciel clair, et &t |a,
guelque vitrage, dont I'immensité des toits refiélas
rayons avec une aveuglante intensité. Il inondait d
clarté les quais et les immenses magasins cireglaie
la gare de Chalk Farm, les vastes espaces, veinés
auparavant de rails noirs et brillants, rouges teasnt
de la rouille rapide de quinze jours de reposl, yavait
sur tout cela quelque chose du mystére de la heauté

Au nord, vers I'horizon bleu, Kilburn et Hampstead
s'étendaient, avec leurs multitudes de maisons. A
I'ouest, la grande cité était encore dans I'ombtesers
le sud, au-dela des Martiens, les prés verts derRsg
Park, le Langham Hotel, le dome de ['Albert Hall,
I'Institut imperial, les maisons géantes de Brompto



Road se détachaient avec précision dans le selaht
tandis que les ruines de Westminster surgissaiened
legere brume. Plus loin encore, s’élevaient lesinad
bleues du Surrey et les tours du Palais de Cristal
étincelantes comme deux baguettes d’'argent. Laemass
de St. Paul’'s faisait une tache sombre sur le etedur le
coté ouest du dome, je vis alors un immense trantbé

En contemplant cette vaste étendue de maisons, de
magasins, d’églises, silencieuse et abandonnée, en
songeant aux espoirs et aux efforts infinis, aux
multitudes innombrables de vies gu'il avait falloup
édifier ce récif humain, a la soudaine et impitdgab
destruction qui avait menacé tout cela, quand mepcs
nettement que la menace n’avait pas eté acconuple,
de nouveau les hommes allaient parcourir ces rties e
gue cette vaste cité morte, qui m’était si chere,
retrouverait sa vie et sa richesse, je ressentis un
émotion telle que je me mis a pleurer.

Le supplice avait pris fin. Des ce jour méme, la
guérison allait commencer. Tout ce qu’il survivee
gens dans les provinces, sans direction, sansadois
vivres, comme des troupeaux sans bergers, et agux (
avaient fui par mer, allaient revenir ; la vie, plas en
plus puissante et active, animerait encore les vitkes,
et se répandrait dans les squares déserts. Quait gu’
faire la destruction, la main du destructeur stétai
arrétée. Tous les décombres géants, les squealeites
des maisons, qui paraissaient si lugubres pardgsla
flancs gazonnes et ensoleillés de la colline, tetaant



bientdt du bruit des marteaux et des truelles. fiece
idée, j'étendis les mains vers le ciel, en un élen
gratitude pour la Divinité. Dans un an, pensaidans
un an...

Puis, avec une force irrésistible, mes pensées
revinrent vers moi, vers ma femme, vers l'ancienne
existence d’espoir et de tendresse qui avait cpssé
toujours...



IX

LE DESASTRE

Voici maintenant la chose la plus étrange de mon
recit, bien qu’elle ne soit pas sans doute absattime
surprenante. Je me rappelle clairement, froidement,
vivement, tout ce que je fis ce jour-la, jusqu’aoment
ou j'étais debout au sommet de Primrose Hill platied
remerciant Dieu. Apres cela, je ne sais plus rien...

Des trois jours qui suivirent, il ne me reste le
moindre souvenir. Depuis lors, jai appris que nbi@n
d’avoir été le premier a découvrir la destructioesd
Martiens, plusieurs autres vagabonds, errant comme
moi, avaient déja fait cette deécouverte la nuit
précédente. Un homme — le premier — avait été @at-Sai
Martin-le-Grand, et, tandis que jétais caché d#nms
kiosque de la station de cabs, il avait trouve dgyen de
télegraphier a Paris. De la, la joyeuse nouvellaitav
parcouru le monde entier; mille cites, effarées pa
d’horribles appréhensions, s’étaient livrées, aliemi
d’illuminations folles, a des manifestations frageées ;
on savait la chose a Dublin, & Edimbourg, a Martehnges
a Birmingham, pendant que j'étais au bord du taus
examiner la fosse. Déja des hommes pleurant de joie
chantaient, interrompant leur travail pour se seles



mains et pousser des vivats, formaient des trains q
redescendaient vers Londres. Les cloches, quiiasréta
tues depuis une quinzaine, proclamerent tout a ¢t@up
nouvelle, et ce ne fut, dans toute I'’Angleterréuqseul
carillon. Des hommes a bicyclette, maigres et diésa
s’essoufflaient sur toutes les routes, criant pdria
délivrance inattendue aux gens désemparés, rodant a
I'aventure, la face décharnée et les yeux effdeédes
vivres! Par la Manche, par la mer d’lslande, par
I'Atlantique, le blé, le pain, la viande accourdia@motre
aide. Tous les vaisseaux du monde semblaient a&ors
diriger vers Londres. Mais de tout cela je n'aidgate
moindre souvenir. J'errai par la ville — en proiau
acces de demence, et revenant a la raison, jeconeatr
chez des braves gens qui m’avaient recueilli, adjores,
depuis trois jours, je vagabondais pleurant de,rage
travers les rues de St. John’s Wood. lls me racente
par la suite que je chantais une sorte de complail®s
phrases incohérentes, telles quiee dernier homme
vivant ! Hurrah ! Le dernier homme en vieréoccupés
comme ils devaient I'étre de leurs propres affaices
gens, dont je ne saurais méme donner ici le norgréna
mon vif désir de leur exprimer ma reconnaissanes, C
gens s’encombrerent néanmoins de moi, me donneérent
asile et me protégéerent contre ma propre fureur.
Apparemment j'avais dd, pendant ce laps de tereps, |
conter des bribes de mon histoire.

Quand mon égarement eut cesse, ils m’annoncerent,
avec beaucoup de ménagements, ce gu’ils avaiensapp
du sort de Leatherhead. Deux jours apres mon



emprisonnement, la ville, avec tous ses habitavsit
éte détruite par un Martien, qui l'avait saccagedahd
en comble, semblait-il, sans aucune provocatiomnge
un gamin bouleverserait une fourmiliére, pour la@e
caprice de faire étalage de sa force.

Je me trouvais sans famille et sans foyer, et ils
furent tres bons pour moi. J'étais seul et tristdseme
supporterent avec indulgence. Je passai avec eaux le
guatre jours qui suivirent ma guérison. Pendant ¢eu
temps, je sentis un désir inexplicable et de pluplas
vif de revoir, une fois encore, ce qui restait cee patite
existence passée, qui avait paru si brillante et si
heureuse. C’était un désir sans espoir, un besoimel
repaitre de ma misere. lls firent tout ce qu'ilggnt
pour me dissuader et me distraire de cette pensée
morbide. Mais bient6t je ne pus resister plus lengis
a cette impulsion; leur promettant de revenir
fidelement, et, je 'avoue, me séparant de ces amis
guatre jours avec des larmes dans les yeux, je
m’aventurai derechef par les rues qui réecemmernenava
éte si sombres, si insolites, si vides.

Déja, elles étaient emplies de gens qui revenaient
a certains endroits méme, des boutiques étaiemrasy
et japercus une fontaine Wallace ou coulait uetfil
d’eau.

Je me souviens combien ironiquement brillant le
jour semblait, au moment ou jentreprenais ce
mélancolique pelerinage a la petite maison de Wpkin



combien étaient affairées les rues, et vivantarfiation
gui m’entourait.

Partout les gens, innombrables, étaient dehors,
empressés a mille occupations, et I'on ne pouvaite
gu’'une grande partie de la population avait été
massacrée. Mais je remarquai alors combien lessface
des gens que je rencontrais étaient jaunes, combien
longs et hérissés les cheveux des hommes, combien
grands et brillants leurs yeux, tandis que la plupa
étaient encore revétus de leurs habits en haillomsles
figures, on ne voyait que deux expressions : ureegb
une énergie exultantes, ou une farouche résolufion.
part 'expression des visages, Londres semblaitvillee
de mendiants et de chemineaux. En grande confusion,
on distribuait partout le pain qu’on nous avait@w# de
France. Les rares chevaux qu’on rencontrait avaesnt
cotes horriblement apparentes. Des agents, sp@eate
engageés, l'air hagard, un insigne blanc au bras, se
tenaient au coin des rues. Je ne vis pas granc cless
méfaits des Martiens avant d’arriver a Wellingtdre&t,
ou I'Herbe Rouge grimpait par-dessus les pilesest |
arches du pont de Waterloo.

Au coin du pont, je rencontrai un des contrastes
baroques, habituels en ces occasions. Un granermapi
fixé a une tige, s’étalait contre un fourré d’'HeReuge.
C’était une affiche du premier journal qui ait repsa
publication ; jen payai un exemplaire avec un Istul
tout noirci, que je retrouvai dans une poche. Laspl
grande partie du journal était en blanc, mais le



compositeur s’était amusé a remplir la derniéreepag
avec une collection d’annonces fantaisistes. Laeres
était une suite d’'impressions et d’émotions perstes
rédigées a la hate ; le service des nouvelles injgds
encore reorganisé. Je n’appris rien de nouveaonsin
gu’en une seule semaine I'examen des mécanismes
martiens avait donné des résultats surprenantsniPar
d’autres choses, on affirmait — ce que je ne pLogFe
encore — qu’on avait découvert le « secret de voldy

la gare de Waterloo, je trouvai des trains qui raaent
gratis les gens chez eux. Le premier flot s'étagjad
écoulé, il n'y avait heureusement que peu de vayage
dans le train et je ne me sentais guere disposéatarsr

une conversation occasionnelle. Je m’installai sianis

un compartiment, et, les bras croises, je contanmma

la portiere ouverte, le lamentable spectacle detoette
devastation ensoleillée. Au sortir de la gare, rant
cahota sur une voie temporaire. De chaque coOté les
maisons n'étaient que des ruines noires. A
'embranchement de Clapham, Londres apparut tout
barbouillé par la poussiere de la Fumée Noire, rdalg
les deux derniers jours d’orages et de pluies. ussia
une partie de la voie avait été détruite, et dedaiees
d’ouvriers — commis sans emploi et gens de magasins
travaillaient a coOté des terrassiers ordinairena@is
flmes encore cahotés sur une voie provisoire,
hativement établie.

Tout au long de la ligne, I'aspect de la contré&at et
desolé et bouleversé. Wimbledon avait particulienem
souffert ; Walton, grace a ses bois de sapins qui



nN'avaient pas été incendies, parut étre la locdaté
moins endommageée. La Wandle, la Mole, tous lesscour
d’eau n’étaient que des masses enchevétrées d’'Herbe
Rouge. Les foréts de pins du Surrey étaient desoagsd
trop secs pour que ces vegétations les envahissent.
Aprés la gare de Wimbledon, on voyait, des fenédtes
train, dans des pépinieres, les masses de terngeesm
par la chute du sixieme cylindre. Un certain nhomibee
gens se promenaient la, et des troupes du génie
travaillaient alentour. Un pavillon anglais flottai
joyeusement a la brise du matin. Les pépinieregréta
partout envahies par les veégétations écarlates, une
immense étendue aux teintes livides, coupées d@esnbr
pourpres et tres pénibles a I'eeil. Le regard, awec
infini soulagement, se portait des gres roussaretes
rouges lugubres du premier plan, vers la doucete &
bleue des collines de I'Est.

A Woking, la ligne était encore en réparation. Je
dus descendre a Byfleet et prendre la route de Msyb
en passant par I'endroit ou l'artilleur et moi anvsccausé
aux hussards, et par la lande ou un Martien m’était
apparu pendant I'orage. La, poussé par la curigsitiés
un deétour pour chercher, dans un fouillis d'Herbe
Rouge, le dog-cart renversé et brisé, les os biarth
cheval, épars et rongés. Je demeurai la un insdant,
examiner ces vestiges.

Puis, je repris mon chemin a travers le bois de
sapins, en certains endroits enfoncé jusqu’'au @ns d
I'Herbe Rouge ; le cadavre de I'héGtelier du Chiagré



n'était plus a la place ou je l'avais vu, et je pgMu’il
avait deja da étre enterré ; je revins ainsi chek en
passant par College Arms. Un homme, debout coatre |
porte ouverte d’'un cottage, me salua par mon nom,
guand je passai devant lui.

Avec un éclair despoir, qui se dissipa
immédiatement, je regardai ma maison. La portetavai
éte forcée ; elle ne tenait plus fermée, et, au emrau
japprochai, elle s’ouvrit lentement.

Elle se referma soudain en claquant. Les rideaux de
mon cabinet flottaient au courant d’air de la femét
ouverte, la fenétre de laquelle l'artilleur et nasions
guette l'aurore. Depuis lors, personne ne l'avaibiee.

Les bouquets d'arbustes écrasés étaient encorgquels

je les avais laissés quatre semaines auparavant. Je
trébuchai dans le vestibule et la maison sonnade. v
L’escalier était taché et sale a I'endroit ou, tp&ém
jusqu’aux os par l'orage, je m’étais laissé tomhkenuit

de la catastrophe. En montant, je trouvai les sace
boueuses de nos pas.

Je les suivis jusqgu’a mon cabinet; la, sous la
sélénite qui me servait de presse-papiers, étarerure
les feuilles du manuscrit que javais laissé imsmpu,
I'apres-midi ou le cylindre s’ouvrit. Je parcouros
dissertation inachevée.

C’était un article sur « Le Développement des Idées
Morales et les Progres de la Civilisation ». Lange



phrase commencait prophétiguement ainsi: Nous
pouvons espeérer que dans deux cents ans...
Brusquement, mon travail en restait la ; je me ep
I'incapacité ou je m’étais trouvé de fixer mon espare
matin d’il y avait a peine un mois, et avec queligl je
m’étais interrompu pour aller recevoir |®aily
Chronicledes mains du petit porteur de journaux. Je me
souvins que j'étais allé au-devant de lui jusga'@tille

du jardin, et que javais écouté avec une surprise
incrédule son étrange histoire des « hommes tombés
Mars ».

Je redescendis dans la salle a manger, j'y retrouva
tels que l'artilleur et moi les avions laissésgigot et le
pain en fort mauvais etat, et une bouteille de ebier
renversée. Mon foyer était désolé. Je compris cembi
était fou le faible espoir que javais si longtemps
caresseé. Alors, quelque chose d’étrange se produisi

« C’est inutile, disait une voix ; la maison este/i-
depuis plus de dix jours sans doute. Ne restedgpas
vous torturer. Vous seule avez échappe. »

J'étais frappé de stupeur. Avais-je pensé tout Raut
Je me retournai. Derriere moi, la porte-fenétreit éta
restée ouverte et, m'approchant, je regardai aotdeh

La, stupéfaits et effrayés, autant que je I'étas-m
méme, je vis mon cousin et ma femme — ma femme
livide et les yeux sans larmes. Elle poussa ugtorffé.



« Je suis venue, dit-elle... Je savais... Je savais
bien...»

Elle porta la main a sa gorge et chancela. Jenfis u
pas en avant et la recus dans mes bras.



X

EPILOGUE

En terminant mon récit, je regrette de n’avoir pu
contribuer qu’en une si faible mesure a jeter quelq
clarté sur maintes questions controversées et qu’on
discute encore. Sous un certain rapport, jencourra
certainement des critiques, mais mon domaine
particulier est la philosophie spéculative, et mes
connaissances en physiologie comparée se bornant a
ou deux manuels. Cependant, il me semble que les
hypothéses de Carter, pour expliquer la mort rapgeke
Martiens, sont si probables qu'on peut les considér
comme une conclusion démontrée, et je me suis rangé
cette opinion, dans le cours de mon recit.

Quoi qu’il en soit, on ne retrouva, dans les caesavr
martiens qui furent examinés apres la guerre, aucun
bacille autre que ceux connus déja comme appaitt@anan
des especes terrestres. Le fait qu’ils n’entertapes
leurs morts, et les massacres qu’ils perpétuereet a
tant dindifférence, prouvent qu’ils ignoraient
entierement les dangers de la putréfaction. Mais, s
concluant que cela soit, ce n’est en aucune fagon u
argument irréfutable et catégorique.



La composition de la Fumée Noire, que les
Martiens employerent avec des effets si meurtriess,
encore inconnue, et le générateur du Rayon Ardent
demeure un mystere. Les terribles catastrophessejui
produisirent pendant des recherches aux laboratoire
d'Ealing et de South Kensington, ont découragé les
chimistes, qui n'osent se livrer a de plus amples
investigations. L’analyse spectrale de la Pousd\ree
indique, sans possibilité d'erreur, la présencend’'u
élément inconnu, qui forme, dans le vert du specine
groupe brillant de trois lignes ; il se peut queaement
se combine avec l'argon, pour former un composé qui
aurait un effet immeédiat et mortel sur quelque ipart
constitutive du sang. Mais des spéculations aussi p
prouvées n’'interessent guere l'ordinaire lecteuquel
s’'adresse ce récit. On n'avait naturellement pas pu
examiner I'ecume brunatre qui descendit la Tamise
apres la destruction de Shepperton, et on n‘awa pl
I'occasion de le faire.

J'ai déja donné les résultats de I'examen
anatomique des Martiens, autant qu’un tel examai ét
possible sur les restes laissés par les chienstgribout
le monde a pu voir le magnifigue spécimen, presque
complet, qui est conservé dans l'alcool au Muséum
d’histoire naturelle, ou les innombrables dessits e
reproductions qui en furent faits ; mais, en dehaes
cela, lintérét qu'offrent leur physiologie et leur
structure demeure purement scientifique.



Une question, d’'un intérét plus grave et plus
universel, est la possibilité d’une nouvelle ataqles
Martiens. Je suis davis que l'on n'a pas accordé
suffisamment d’attention & cet aspect du problée.
présent, la planete Mars est en conjonction, maig p
moi, a chaque retour de son opposition, je m'atdedd
une nouvelle tentative. En tout cas, nous devrdres é
préts. Il me semble qu’il serait possible de déteem
exactement la position du canon avec lequel ilssnou
envoient leurs projectiles, d'établir une surveita
continuelle de cette partie de la planete et d’'éuertis
de leur prochaine invasion.

On pourrait alors détruire le cylindre, avec de la
dynamite ou d’autres explosifs, avant qu’il ne soit
suffisamment refroidi pour permettre aux Martierend
sortir ; ou bien, on pourrait les massacrer a calgps
canon, des que le couvercle serait devisse. |l anaitp
que, par I'échec de leur premiere surprise, ilspmrtiu
un avantage enorme, et peut-étre aussi voientils |
chose sous le méme jour.

Lessing a donné d’excellentes raisons de supposer
qgue les Martiens ont effectivement réussi a faine u
descente sur la planéte Vénus. Il y a sept moisuyét
Mars étaient sur une méme ligne avec le soleikt&e
dire que, pour un observateur placeé sur la plaviéteis,
Mars se trouvait en opposition. Peu apres, uneetrac
particulierement sinueuse et lumineuse apparut sur
'hémisphere  obscur de Vénus, et, presque
simultanément, une trace faible et sombre, d'une



similaire sinuosité, fut découverte sur une phapbre
du disque Martien. Il faut voir les dessins qu’ofa#s
de ces signes, pour apprécier pleinement leursteaes
remarquablement identiques.

En tout cas, que nous attendions ou non une
nouvelle invasion, ces événements nous obligent a
modifier grandement nos vues sur l'avenir des déss
humaines. Nous avons appris, maintenant, a ne plus
considérer notre planete comme une demeure sidre et
inviolable pour 'nomme : jamais nous ne serons en
mesure de prévoir quels biens ou quels maux inesib
peuvent nous venir tout a coup de l'espace. Il est
possible que, dans le plan général de l'universiece
invasion ne soit pas pour 'homme sans utilité léna
elle nous a enlevé cette sereine confiance enrigve
qui est la plus féconde source de la décadende ael
fait a la science humaine des dons inestimables, et
contribué dans une large mesure a avancer la chocep
du bien-étre pour tous, dans 'humanité. |l se mpuUa
travers I'immensité de I'espace les Martiens amnvi
le destin de leurs pionniers, et que, profitantadiecon,
ils aient trouvé dans la planete Vénus une colphis
sdre. Quoi qu’il en soit, pendant bien des annéesre,
on continuera de surveiller sans relache le disdgie
Mars, et ces traits enflammeés du ciel, les étdilastes,
en tombant, apporteront a tous les hommes une
inéluctable appréhension.

Il serait difficile d'exagérer le merveilleux
developpement de la pensée humaine, qui fut ldtaésu



de ces événements. Avant la chute du premier agjnd

il régnait une conviction générale qu'a travers les
abimes de l'espace aucune vie n’existait, sauf a la
chétive surface de notre minuscule sphere. Maintena
nous voyons plus loin. Si les Martiens ont pu attes
Vénus, rien n'empéche de supposer que la chose soit
possible aussi pour les hommes. Quand le lent
refroidissement du soleil aura rendu cette terre
inhabitable, comme cela arrivera, il se peut quei¢a

qui a commence ici-bas, aille se continuer suldagte
sceur. Aurons-nous a la conquérir ?

Obscure et prodigieuse est la vision que jévocue d
la vie, s’étendant lentement, de cette petite seharide
du systeme solaire, a travers l'immensité vide de
I'espace sidéral. Mais c’est un réve lointain. dl geut
aussi, d’ailleurs, que la destruction des Martie@ssoit
gu’un court répit. Peut-étre est-ce a eux et nudiana
nous que l'avenir est destiné.

Il me faut avouer que la détresse et les dangers de
ces moments ont laissé, dans mon esprit, une casta
impression de doute et d’insécurité. J'écris, damms
bureau, a la clarté de la lampe, et soudain, jeisea
vallee, qui s’étend sous mes fenétres, incendiée et
dévastée, je sens la maison autour de moi vide et
désolée. Je me promeéne sur la route de Byflege et
croise toutes sortes de véhicules, une voitureodelter,
un landau de gens en visite, un ouvrier a bicyg|etes
enfants s’en allant a I'école, et soudain, toua cevient
vague et irréel, et je crois encore fuir avec illear, a



travers le silence menacant et l'air bralant. Ldt, ne
revois la Poussiere Noire obscurcissant les rues
silencieuses, et, sous ce linceul, des cadavres
grimacants ; ils se dressent devant moi, en hailktna
demi dévorés par les chiens; ils m’invectivent et
deviennent peu a peu furieux, plus pales et plinsig,

et se transforment enfin en affolantes contorsions
d’humanité. Puis je m’éveille, glacé et boulevedans

les ténebres de la nuit.

Je vais a Londres ; je me méle aux foules affairees
de Fleet Street et du Strand, et ces gens sendileries
fantomes du passé, hantant les rues que jai vues
silencieuses et désolées, allant et venant, ondars
une ville morte, caricatures de vie dans un cogisfe.

Il me semble étrange, aussi, de grimper, ce qtis ja
veille du jour ou j'écrivis ce dernier chapitre, smmmet

de Primrose Hill, pour voir 'immense province de
maisons, vagues et bleuatres, a travers un voilerdée

et de brume, disparaissant au loin dans le cieldbas
sombre, de voir les gens se promener dans lessallée
bordées de fleurs, au flanc de la colline, d’obsetes
curieux venant voir la machine martienne, qu'on a
laissée la encore, d’entendre le tapage des endamts
jouent, et de me rappeler que je vis tout celaglers

et clair, triste et silencieux, a 'aube de ce d=rgrand
jour...

Et le plus étrange de tout, encore, est de penser,
tandis que j'ai dans la mienne sa main mignonne, qu



ma femme m’a compté, et que je I'ai comptée, elle
aussi, parmi les morts.

FIN



